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La pietà è un condimento a tutte le virtù 

che può avere un omo. 

(San Bernardino da Siena) 
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La Pìetas 
don Giovanni Unterberger 

La prima volta che sentii parlare di ‘pìetas’ fu a scuola 
negli anni delle Medie. Studiavamo l’Iliade di Omero, poema 
che racconta in poesia la conquista di Troia da parte dei Greci. 
Un poema di guerra, fatto di combattimenti e di duelli, di 
rimbombare di armi, ma cosparso qua e là di gesti di ‘pìetas’. 
L’insegnante era davvero bravo e tutto interessato a noi, alla 
nostra crescita e formazione umana. Ricordo che non si 
lasciava sfuggire episodio di ‘pìetas’ senza sottolinearlo e 
farcelo notare. 

Ci faceva notare la ‘pìetas dei grandi guerrieri greci e 
troiani, uomini rudi, dal temperamento forte e bellicoso, 
armati fino ai denti, ma che in cuore avevano una grande 
devozione e rispetto per gli dèi. “Ecco vedete, ci diceva, una 
caratteristica propria della ‘pìetas’ è il rispetto, la devozione e 
la sottomissione agli dèi. ‘Pio’ – continuava - è l’uomo che 
riconosce un ‘Qualcuno’ al di sopra di sé, un ‘Qualcuno’ da 
onorare, da rispettare, a cui sottomettersi e a cui obbedire. Voi 
siete ‘pii’? avete la ‘pìetas’ verso Dio?”, ci chiedeva. 

Un episodio, poi, su cui si soffermò molto, commentandolo 
a lungo, fu la fuga di Enea da Troia in fiamme. I Greci erano 
riusciti a penetrare in città grazie al famoso ‘cavallo di Troia’ 
e vi avevano appiccato il fuoco. La città bruciava e non 
restava che mettersi in salvo fuggendo. Enea aveva un padre 
anziano e un figlio molto giovane; bisognava fare in fretta. 
Enea si caricò il padre sulle spalle e prese per mano il 
figlioletto e fuggì da Troia mettendo in salvo se stesso e loro. 
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L’insegnante ci disse: “Ecco un’altra caratteristica della 
‘pìetas’: l’amore ai genitori, l’amore ai figli. Voi, amate i 
vostri genitori? Obbedite a loro? E i vostri genitori vi vogliono 
bene? Certamente vi vogliono bene!” 

 

Ancor oggi ringrazio quel mio insegnante di sessant’anni 
fa che, prendendo lo spunto da un poema non cristiano, mi 
educò alla ‘pìetas’, valore profondamente cristiano e, prima 
ancora, umano. 

Quanto bisogno c’è anche oggi della ‘pìetas’ verso Dio e 
della ‘pìetas’ all’interno dei rapporti di famiglia! Come 
sarebbe diverso il mondo, se nel mondo ci fosse più ‘pìetas’! 

In seguito, nei miei studi teologici, ebbi modo di 
approfondire ‘il dono della pietà’, uno dei sette doni dello 
Spirito Santo. Il dono della ‘pietà’ è il dono che suscita e 
rafforza in noi la nostra relazione filiale nei confronti di Dio. 
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“Siamo figli di Dio”, afferma san Paolo; possiamo chiamare 
Dio ‘abbà, papà’ (Rm 8,15-16). Non siamo orfani, abbiamo un 
Padre che si prende cura di noi. Abbiamo la grazia di avere 
Dio stesso come Padre! 

Si racconta di san Francesco: un giorno stava facendo 
strada da Assisi verso Perugia insieme ai suoi frati. I suoi frati 
scherzavano, ridevano, erano piuttosto dissipati. Francesco 
cercò di ovviare alla cosa invitandoli a recitare in silenzio il 
Padre nostro e a meditare su di esso. Dopo una mezz’ora di 
silenzio e di raccoglimento i frati cominciarono a girare lo 
sguardo qua e là per la campagna, a dare calci ai sassi che 
incontravano sulla strada, ad ammiccare tra di loro: avevano 
terminato la loro meditazione. Francesco invece restava tutto 
silenzioso e assorto. Ad un certo punto i frati gli chiesero: 
“Francesco, non hai ancora terminato di meditare? A che 
punto del Padre nostro sei arrivato?” E Francesco rispose: 
“Sono ancora alla parola ‘Padre’…” 

L’avere Dio come padre è una grazia grandissima; ci dà 
serenità e fiducia, ci fa sentire in mani buone e amorevoli. Che 
cosa può accaderci di vero male nelle mani del Padre? Nulla. 
Noi abbiamo bisogno del dono della ‘pietà’ che ci faccia 
sentire ‘figli’ e non servi, che ci riscatti dalla paura di Dio, che 
ci faccia certi che non saremo mai da lui dimenticati. Egli ha 
detto: “Può forse una donna dimenticarsi del suo bambino, 

così da non commuoversi per il figlio delle sue viscere? Anche 

se una donna se ne dimenticasse, io non ti dimenticherò mai” 

(Is 49,15). 

Il dono della pietà, poi, ci aiuta a vivere da figli di Dio 
riconoscenti, obbedienti, che gli vogliono bene. Fonte del 
dono della pietà è lo Spirito Santo; a lui possiamo 
domandarlo. 

‘Pìetas’ umana, pìetas dell’Iliade; ‘pietà’ soprannaturale, 
pietà dello Spirito Santo. E’ bello possedere tali ricchezze! 
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Signore, pietà 
Maria Silvia Roveri 

Un colpo di vertigini, la mano che si affretta a cercare un 
sostegno, il pensiero fulmineo a tutte le cose che dovrei fare, 
lo sconforto perché non è un malessere ciò che avevo in 
programma per questa giornata. Santa Fede, dove sei? 

Kyrie eleison. 

Arriva Raffaella, la segretaria, e la investo con la valanga 
delle incombenze da sbrigare nella mattina. 

Lei, gentilissima come sempre, annota tutto e poi mi dice: 
“Non so come faccia Lei a pensare, fare, preparare, 
organizzare tutte queste cose, quando io arranco solo al 
prenderne nota”. 

La mia esagerazione, la sua umiltà. 

Kyrie eleison. 

Santa Messa di un giorno feriale. Gennaio, non basta una 
stufetta per la chiesetta frazionale. Accidenti, non ho messo il 
berretto, ora mi gelerò. 

Don Arturo - il Parkinson e mezzo cieco - non ce la fa a 
sollevare il calice. Troppo freddo e solo camice e casula sul 
maglione. 

Non un lamento, servo di Dio, ora e sempre.  

Kyrie eleison. 
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Banche nella bufera, migliaia di famiglie a rischio di 
perdere i risparmi di una vita. Un rapido pensiero al mio conto 
in banca - una tra le ‘tempestate’ - e un affido alla 
Provvidenza, ma la fronte rimane corrucciata.  
Fuori dal supermercato attende un immigrato, metto cinque 
euro nel berretto, sgrana gli occhi come fossero cinquemila e 
sfodera un sorriso da un orecchio all’altro, fronte spianata.  

Per chi non ha nulla, il poco è già tanto, talvolta è tutto. 

Christe eleison. 

A pranzo: “Non si riesce più a chiudere quell’armadio, da 
tante giacche vi avete messo dentro! Se continuate a 
comperare giacche e giacconi dovremo uscir di casa noi! 
Quando qualcosa entra, qualcos’altro deve uscire!” 
A cena: “Però in quell’altro armadio più di metà delle giacche 
sono tue!” 
Figlia impertinente, che non tien conto che le mie giacche 
sono vecchie di venti, trent’anni, e le altre sono giacche usate 
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e riciclate. Controllo: è vero, dodici giacche su venti sono mie. 
Quando qualcosa entra, qualcos’altro deve uscire… 

Christe eleison. 

Rimbrotto mio marito perché si è dimenticato di comperare 
il pane. 
Esco di casa la sera e percorro quasi due chilometri con l’auto 
prima di accorgermi di non aver acceso i fari. 
Dimenticanza sua, dimenticanza mia. È peggio la mia, da Te 
salvata. 

Christe eleison. 

Mi hai donato una bellissima giornata di riposo, il sole, 
l’aria frizzante, i monti, il calicanto in fiore profumatissimo, la 
Santa Messa, la Tua compagnia e quella degli amici. Perché 
c’è ancora sempre qualcosa che mi dà fastidio, che potrebbe 
essere diverso, che vorrei cambiare, che non ho l’umiltà e la 
misericordia di accettare? 

Kyrie eleison. 

Custodire i pensieri per non peccare 
con la lingua! Eccolo lì, il pensierino 
velenoso che giudica e critica l’operato 
altrui, compiacendosi dell’integrità e 
santità delle proprie convinzioni. 
Pensierino apparentemente innocuo e 
piccolino, se non ti fermo subito, pian 
pianino mi accerchi, mi pungoli, mi 
stuzzichi e poi zac!, appena giunge 
l’occasione ti trasformi in paroline. Una, due, tre, mica tante. 

Semini zizzania e poi ti meravigli che altri ti raccolgano e 
seminino a loro volta. 

Kyrie eleison. 
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Prego già da venti minuti, le labbra sussurrano salmi, 
antifone antichissime risuonano nel silenzio, la candela arde e 
Ti guardo senza staccare gli occhi. Eppure non ci sono con la 
testa, e il cuore arranca nel desiderio di onorarTi. “Dov’è il 
tuo tesoro, lì è il tuo cuore”. Di quanti tesori è disseminata la 
mia vita, da distrarmi con  volti, luoghi, immagini, parole, 
pensieri, situazioni, problemi, gioie terrene, tutto fuorchè Tu e 
solo Tu?    

Kyrie eleison 
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“Mi fai pietà!” 
Miriam Jesi 

Se a ciascun l’interno affanno si leggesse in fronte scritto, 

quanti mai che invidia fanno, ci farebbero pietà. (Metastasio) 

La pietà-disprezzo 

L’ultima volta che mi fu detto “Mi fai pietà!” non provai 
sollievo, anzi, fu una ferita che si aggiunse alle altre 
sofferenze di quel tempo. 

Sì, facevo pena per le condizioni fisiche di grande 
debilitazione in cui mi trovavo, ma quella frase non esprimeva 
il moto del cuore che le parole dichiaravano. Non era pietà 
quella che ispiravo, ma disprezzo. 

Ero certa di non sbagliarmi, perché riconobbi in un lampo, 
con orrore, un’espressione che era affiorata tante volte ai miei 
pensieri in situazioni simili. 

“Mi fai pietà!”. Non esiste frase che esprima un disprezzo 
maggiore. Non: “Mi fai schifo!”. Non: “Mi fai fastidio!”. Non: 
“Mi disgusti!”. Non: “Ma ti sei visto bene?”. 

“Mi fai pietà!”. Ammantata di benevolenza e compassione, 
la pietà che nasce dal disprezzo stende l’altro al gradino più 
basso della relazione, con il fine di tagliargli le gambe, 
gettarlo ai miei piedi come uno zerbino e possibilmente 
poterci passare sopra a ripulirmi le scarpe.  

Vittime del disprezzo sono – ahimè -  solitamente le 
persone vicine. È allora che il “Mi fai pietà!” diventa l’arma 
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più letale che si possa usare per stroncare una relazione, dopo 
l’aggressione fisica. 

La contraddizione tra la pietà proclamata, virtù santissima, 
e il disprezzo sottostante amplifica come una bomba la ferita 
che quest’arma provoca in chi la riceve. 

L’ironia e il sarcasmo che emergono da questo paradosso 
così estremo sono – ahimè, ahimè - due forme molto comuni e 
socialmente accettate di disprezzo. Sono strumenti per 
‘uccidere’ l’altro senza fargli apparentemente nulla, anzi, 
mascherandosi di compassione. Manifestando comprensione 
apparente per le sue miserie e debolezze, hanno lo scopo di 
umiliarlo e renderlo oggetto di scherno e derisione. 

“Mi fai pietà!”. 
L’umiliazione, a sua volta, così come l’ironia, porta con sé 

un sottile, perverso godimento nel disprezzare. Un pensiero di 
disprezzo può rimanere nel proprio cuore e non venire 
nemmeno colto dall’altra persona, mentre l’umiliazione ha 
come scopo proprio che l’altro si accorga di esso, ne venga 
rattristato e ne soffra. L’umiliazione non si limita a elevare il 
proprio valore rispetto all’altro, ma si premura di far sì che 
l’altro venga schiacciato, se ne accorga e provi dolore. 

La pietà-compassione 

Mi fu suggerito di ucciderti,  

ma io ho avuto pietà di te e ho detto: 

Non stenderò la mano sul mio signore, 

perché egli è il consacrato del Signore. (1 Sam 24,11) 

Il re Saul “fece pietà” a Davide, che rinunciò a ucciderlo. 

Fu vera pietà, quella di Davide, che non solo risparmiò la 
vita a Saul, ma si prostrò ai suoi piedi, riconoscendone la 
superiorità. 
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Nessun disprezzo in Davide, ma vera compassione per la 
debolezza in cui il re Saul era venuto a trovarsi. 

La pietà-compassione è soffrire con l’altro e per l’altro 
come se fosse la propria sofferenza. 
La compassione non s’improvvisa; nella compassione ci si 
educa. 

Crescere in sensibilità, empatia, mettersi nei panni 
dell’altro, mettendo da parte le preoccupazioni e i pensieri 
personali, sono i primi passi fondamentali. 

Coltivare la calma e il silenzio indispensabili per ascoltare 
l’altro, sono i passi successivi. 

Coltivare il contatto e la relazione, insieme alla capa-cità di 
saper gestire e dominare le proprie emozioni, sono i passi 
ancora seguenti. 

C’è però solo un passo, 
fondamentale e decisivo, che ci 
preserva dalla pietà-disprezzo e 
spalanca le porte alla pietà-
compassione. Ce lo insegna 
Davide: riconoscere nell’altro il 
‘consacrato del Signore’. 

Mi fai pietà perché sei figlio di Dio. 

Mi fai pietà perché sei mio fratello. 

Mi fai pietà perché Dio ti ama almeno tanto quanto me. 

Mi fai pietà perché Dio ti ha pensato e desiderato dall’inizio 
dei tempi. 

Mi fai pietà perché nelle tue debolezze vedo la grazia di Dio. 

Mi fai pietà perché Dio in te manifesta la Sua misericordia. 

Mi fai pietà perché io sono te e tu sei me. 

Mi fai pietà perché Dio è in te e tu sei di Dio. 

Miserere mei, Deus, miserere mei!  
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La pietà di un dialogo senza 
parole 

Francesco Viole 

Qualche ora fa la nostra amica è volata nel coro degli 
angeli, sono qui in silenzio davanti al suo letto. Non riesco a 
distogliere lo sguardo dal suo volto disteso e bellissimo che 
emana una pace inesprimibile a parole. E nella stanza sento 
altre presenze sospese… 

Nei giorni difficili della malattia il suo viso raccontava 
tutta la fatica della sofferenza ed il suo travaglio interiore. Ora 
mi appare come una regina, solenne e ieratica nella sua 
bellezza e nella sua pace. Un cambiamento, vera e propria 
trasfigurazione, che mi porta a pensare a ciò che avrà 
incontrato nel momento del passaggio “all’altra riva”. 

L’espressione serena del suo giovane volto mi parla 
intensamente. E’ come stesse pronunciando una parola 
importante e preziosa che mi sembra di poter quasi sentire 
realmente. Mi accosto ancora di più e chino il capo sopra di 
lei, con un gesto affettuoso e ingenuo, quasi per lasciare che la 
sua voce entri dentro di me senza bisogno di suoni… Sì, mi 
sta dicendo una cosa importante, vitale: lo sento intensamente, 
anche se la solita vocina del pensiero mi dice che una persona 
morta non può più comunicare. Ma oggi no, il pensiero 
razionale si arresta di fronte ad una voce ben più profonda e 
potente. 

No, non può essere solo il corpo a poter parlare così. Sento 
che la sua anima è ancora presente e mi sta parlando da un 
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luogo sconosciuto eppure bellissimo, un luogo che per lei è 
casa. Dal volto dolcemente reclinato della mia amica affiorano 
parole di pace, assenza di tempo, qualcosa di finalmente 
compiuto, di raggiunto. Lei è ora irraggiungibile per tutti 
quelli che le hanno voluto bene, eppure ci sta parlando con 
amore. Ci ricorda cose che dimentichiamo sempre o 
rimoviamo. 

Guardo il viso della mia amica e ascolto con tutto me 
stesso, è un dono poter essere alla sua presenza in questo 
momento. Non sempre è stato così davanti ad altre persone 
morte. Il sacerdote che l’ha seguita mi confiderà poi che nei 
mesi della malattia, Lucia ha avuto una grande evoluzione 
spirituale e di aver imparato molto da lei.  Lentamente, in un 
modo sia delicato che potente, ecco che la parola che lei mi 
vuole donare mi si rivela con chiarezza: non ci sono solo la 
vita e la morte. Ci sono DUE VITE: la morte è la porta per 
passare all’altra vita. La vita che ancora devo vivere. 

Ora un fiume dilaga dentro di me. Quante volte ho letto 
questa parola, quante volte mi è stata detta e insegnata. Ma 
perché allora vivo con questa ansia continua, perché i miei 
affanni, le mie piccolezze e meschinerie, perché questo mio 
sguardo limitato sulle cose e sulle persone? Perché non vivere 
i miei giorni mettendo e lasciando al primo posto ciò che è 
veramente importante? Perché non vivo la vita che ha un 
tempo limitato tenendo presente, quella dove sarà un eterno 
presente? 

Qui, davanti alla mia amica che dorme di un sonno lieve, a 
ogni sguardo che poso sul suo volto, posso percepire quasi 
fisicamente queste due realtà, il loro intrecciarsi, il loro 
dialogo continuo… Devo camminare, camminare e chiedere 
occhi ed orecchi nuovi, un cuore nuovo, un cuore più spazioso 
e libero dai troppi ingombri per vivere con questa 
consapevolezza che trasforma. 



PIETAS | marzo - aprile 2016 | דְּמָמָה 

pagina 16                 QUADERNO DI DEMAMAH 25 

La preghiera che per prima silenziosamente mi affiora non 
è per lei, è per me. Le chiedo che mi aiuti a non dimenticare 
questo momento di grazia e consapevolezza, arrivato in un 
momento di grande dolore. Che io possa tenerlo sempre 
presente nei miei pensieri, nelle mie parole e nelle azioni, che 
io non dimentichi. Ora prego anche per lei: che il Padre la 
accolga nel suo infinito abbraccio di amore, che possa cantare 
nel coro degli angeli, lei che nella sua vita terrena amava tanto 
cantare, che possa far sentire la sua presenza ai suoi familiari 
affranti. 

Mentre torno a casa, commosso e grato, con il cuore gonfio 
di tristezza ma anche di una dolcezza inaspettata, altri pensieri 
si affacciano alla mia mente. Ricordo che anche alla morte del 
papà era affiorata in me questa parola, poi anche alla morte di 
un altro amico-collega. Come facilmente dimentico che questa 
vita è dono e che va vissuta alla luce dell’altra vita. Come il 
termine “mortificare”, ormai quasi caduto nel dimenticatoio 

nel nostro vocabolario 
e nella nostra pratica, 
assuma un significato 
diverso da quello cupo 
e distruttivo che siamo 
soliti attribuirgli. Far 
morire l’uomo vecchio 
in noi, far morire le 
abitudini e i vizi che ci 
impediscono di andare 
verso la nostra 
liberazione umana e 
spirituale. In questo, la 
pietà di “sorella 
morte” ci aiuta vera-
mente a vivere in 
pienezza.  
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Sotto un mantello di brina 
Anna Vallotto 

Mattina presto, forse non sono neppure le sei ed è buio. 
Accendo solo un 
piccolo lumino in 
cucina, amo molto 
questo momento della 
giornata e mi piace 
lasciarlo così, silen-
zioso e nascosto. 
Ho già aperto gli scuri 

in modo da poter guardar fuori ogni tanto, affascinata da 
quell’oscurità che tra non molto cederà al giorno. 

All’orizzonte, là dove più tardi sorgerà il sole, essa sta 
impercettibilmente trasformandosi in colore… 

…e un po’ alla volta, oltre il vetro, emerge un paesaggio 
tutto coperto di 
bianco! 
Non è nevicato, ma il 
freddo della notte ha 
gelato l’umidità co-
prendo con un unico 
manto di brina alberi, 
prati e tetti delle case. 

Dopo un paio d’ore, finalmente il sole fa capolino dalla 
cima del monte. 
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Apro appena una finestra e sento sgocciolare, sembra 
un’intera orchestra che suona. 

Il tepore sta sciogliendo la brina, ma non in maniera 
uniforme, così il bianco mantello si tinge qua e là di macchie 
verdi, gialle e marrone. 

Una ragnatela appesa all’inferriata assomiglia alla traccia 
di un ricamo, ma i suoi bordi sembrano più sottili e meno 
luminosi; qualche ramo dell’acacia oltre la strada esibisce dei 
bellissimi cristalli, altri invece lasciano cadere a terra grosse 
gocce d’acqua e da bianchi che erano poco fa, diventano 
marron scuro, legno bagnato. 

Gli arbusti del mio giardino invece rimangono aggrappati 
al loro abito di ghiaccio, non vogliono proprio cedere al sole 
che, lasciata la cresta del monte, splende in cielo. 

Questa trasfigurazione mi sta affascinando, avverto 
qualcosa dentro di me che assomiglia molto a quello che vedo 
fuori. 

Cosa mi sta succedendo di tanto simile a questo piccolo 
disgelo? 

Il mio cuore… 
…il mio cuore così spaventato, un po’ ferito, in certe parti 

decisamente indurito, congelato… 

...il mio cuore che  mi appare proprio come il paesaggio là 
fuori: dei pezzettini mi mandano una sensazione dolcissima, si 
stanno sciogliendo per tornare al loro battito…altri invece 
resistono e rimangono stretti nella morsa del gelo. 

Chissà, forse così ibernati si sentono più sicuri. 

La brina è bellissima! 
I cristalli con la luce del sole diventano dei luccicanti 

prismi colorati e le loro forme sono tutte diverse, come 
preziosi ricami… 
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…cristalli sulle foglie morte  

cristalli sulle ragnatele sospese 

cristalli sui rami, cristalli sui 

fili d’erba… 

…cristalli sulle amicizie 

 cristalli sugli affetti 

cristalli sul lavoro, cristalli su 

me stessa 

                cristalli su Dio… 

…l’illusione di questa bellezza, candida e multiforme, non 
eviterà il freddo e la morte che essa potrebbe portare… 

Ritorno al mio cuore e mi chiedo: perché questi cristalli di 
ghiaccio? 
E perché alcune sue parti preferiscono dormire indisturbate 
nel freddo, mentre altre invece stanno cedendo al calore? 

E soprattutto: quale calore? 

Qual è il vero sole che un po’ alla volta sta 
permettendo tutto questo? 

Puntuale il tema datomi per il Quaderno mi spunta fuori 
come un cartellino: 
“Eccomi, sono qui, sono io, sono il sole che cercavi, sono la 
Pietas !” 

Pietas benvenuta, accomodati, vorrei conoscerti.  
Hai proprio un bel nome, sai? 
Vorrei che tutti ti chiamassero sempre e solo con questo bel 
vocabolo latino, non mi allontanerebbe da te come la sua 
traduzione nella nostra lingua. 

Il suono della parola in italiano ha quasi un’apparenza… 
spietata: Pietà. 
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Quell’accento sulla a sembra la lama di una ghigliottina 
che sarebbe potuta calare impietosa sul collo di qualcuno, se 
non fosse intervenuta la superiore magnanimità di qualcun 
altro. 
La parola Pietà in italiano mi ricorda troppo il potere di vita o 
di morte, il pollice di Nerone in su o in giù. 

È una parola senza spazio, inizia e finisce improvvisa: Tàn! 
Non credo sia pietà decidere di non tagliare il filo della vita a 
un altro essere vivente. 
Si può avere pietà solo se ci si mette alla pari dell’altro, con 
amore, con rispetto, con tutto il tempo necessario, con 
generosità e specialmente con tutta la volontà di mantenerlo 
vivo, nel corpo e nello spirito. 

La parola latina Pietas invece, con quell’accento sulla I, è 
più dolce, entra nell’altro per poterlo comprendere, e proprio 
quella I un pochino prolungata dà il senso di quantità e di 
tempo infiniti, così come deve essere infinita la Pietas, 
sicuramente come lo è quella di Dio nei nostri confronti. 

Gli antichi davano a Pietas il significato di servizio e 
devozione fedele verso gli altri, in particolare verso la propria 
famiglia e verso le divinità. 

 

I romani la rappresentavano su 
una moneta come una donna che 
allatta al seno un bambino. 
Quindi Pietas vuol dire devozione 
verso il prossimo, cedergli 
generosamente il proprio latte 
migliore, curarlo perché stia 
bene… 

 

È dunque questo che sta succedendo al mio cuore? 
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Si sta sciogliendo al calore di tutto il buono e il bene che 
sto ricevendo? 

Sì certo, ma non solo… 

Vi è anche la mia cura verso i deboli, il perdono dato e 
ricevuto, il bisogno di amare… 

sì certo, ma non solo… 

E allora? 
Cosa manca?!? 
Rileggo la frase appena scritta sul significato che davano 

gli antichi alla Pietas e finalmente mi accorgo anche 
dell’ultima parolina tralasciata: divinità. 

Divinità, devozione, essere devoti, essere pii. 

Non mi sento una donna pia, ma affacciata sul mio cuore 
sto osservando la luce di un’aurora: 
il Sole apparirà sopra la cima della montagna, non lo vedo 
ancora bene, ma so che succederà, so che c’è, ormai è una 
certezza. 

Mi sento presa per mano e accompagnata verso di Lui. 
La strada è piena di ostacoli e anche di pericoli, ma la 
preghiera cantata e la bellezza luminosa del suono della voce, 
tanti angeli in carne ed ossa che mi sono vicini, i colloqui con 
don Giovanni, l’ormai irrinunciabile segno della croce prima 
di mangiare, l’inginocchiarmi qualche volta, la lettura della 
Bibbia, il ritiro a Norcia… 

Quanti alleati nel mio viaggio! 

Eccoti, Pietas, devozione che hai bussato, ma che non sei 
ancora del tutto riconosciuta, devozione che pur ancora 
davanti alla porta socchiusa stai aiutando il mio piccolo-
grande disgelo. 

Non posso che dirti: GRAZIE!  



PIETAS | marzo - aprile 2016 | דְּמָמָה 

pagina 22                 QUADERNO DI DEMAMAH 25 

 

La pietà è lieve 
Camilla Da Vico 

C’è una pietà che fa piangere e una pietà che fa… 
sorridere. 

Fin da piccoli conosciamo quell’omino che a volte fa 
persino piangere dal ridere: il clown. Al circo tutti sono più 
bravi di lui. Gli acrobati, l’uomo più forte del mondo, persino 
gli animali fanno acrobazie splendide e prove di abilità. Il 
clown invece prova ma non ci riesce, non è stato lui ma le 
prende, sbaglia mira e cade, si veste con scarpe troppo grandi, 
pantaloni troppo corti, è per natura il più stupido di tutti. 

In questi giorni mi sento un clown. A causa di una forte 
otite, quando mi muovo faccio danni. Rompo piatti, bicchieri, 
vado addosso a tutti gli spigoli. Per non prender freddo mi 
vesto con cappello di lana e sciarpa enorme anche quando c’è 
il sole, attirando le occhiate divertite dei passanti. Sbando, 
inciampo, non sento bene e devo dire continuamente: “non ho 
capito”. 

È facile ridere del clown, meno di noi stessi. 
Noi vorremmo essere forti, non sembrare così stupidi da fare 
pietà. 

Sul comodino del mio letto c’è un ritaglio di giornale che 
non riesco a buttare via. 

Sopra c’è la foto di Papa Giovanni XXIII. Il suo sguardo è 
così buono da fare bene. Mi diverto a prendere in mano il 
ritaglio e immaginare che stia guardando me. In effetti sembra 
proprio così! Sorride con una tale dolcezza che piano piano 
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anch’io sorrido di me e non mi sembra poi così grave quello 
che sto vivendo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Accanto c’è la sua preghiera. “Solo per oggi, non 

pretenderò di migliorare nessuno se non me stesso”. Che 
bello. Capisco che lo pensi un clown, ma davvero può 
pensarlo un Papa? 

Giro lo stesso ritaglio e sull’altro lato c’è la foto di Papa 
Francesco. Il suo sguardo è simpatico. Così simpatico che 
mette allegria. Quanto fa bene al cuore. 
Leggo la sua preghiera: “Hai voluto che i tuoi ministri fossero 

rivestiti di debolezza per sentire giusta compassione per quelli 

che sono nell’errore…”. Questo mi commuove.  

Tutti siamo ministri. Amministriamo e serviamo casa, 
famiglia, lavoro, abbiamo diverse responsabilità. 
Eppure tutti siamo fragili. Sbagliamo, ci ammaliamo, abbiamo 
difetti e paure. Siamo tutti un poco clown. Sono un’insegnante 
che deve imparare molto, una madre che ha bisogno di essere 
accudita, una moglie distratta, una catechista peccatrice… 
posso sorridere di me con amore e con lo stesso sorriso, 
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guardare in faccia gli errori degli altri: senza accusa, pretesa, 
rabbia, ma con bontà e simpatia, con dolce e lieve pietà. Lo 
sguardo di Gesù per Maddalena, non può che essere stato così. 

“Il trionfo del clown è il fiasco”, ci insegnava un famoso 
maestro di clownerie. Quando tutto è perduto e si sente 
spacciato, il clown ha la sua più grande occasione.  

Così dal mio letto, finché mi chiedevo se sarei guarita 
dall’otite o se sarei rimasta sorda e di seguito tutti i pensieri 
neri che si hanno quando si sta male, senza più la voglia di 
pregare né di prendere il ritaglio di giornale, ho pensato al 
fiasco di Dio. 

Va bene il clown, va bene me, ma Tu, come hai fatto a 
cadere così in basso? 
Quando guardo la croce, tendo a distogliere gli occhi. Fatico a 
stare lì. 

“Se sei Dio, scendi da quella croce”, dice l’eterna 
tentazione. 
Se sei Dio, non puoi far pietà. 

Silenzio. 

Di fronte a me sta il crocifisso 
con le braccia spalancate, sembra 
volare. 
Immagino che guardi proprio 
me… Forse è davvero così. 
Nel cuore arriva il sollievo, sul 
viso il sorriso. 
 
 

Vorrei regalarti anch’io un sorriso, Signore, 
che ti sollevi dal dolore delle spine e dei chiodi di oggi. 
L’immenso dolore del mondo, che solo la Tua pietà può 
rendere lieve.  



 marzo - aprile 2016 | PIETAS  | דְּמָמָה

QUADERNO DI DEMAMAH 25                 pagina 25 

 

Pietà di figlia 
Maria Silvia Roveri 

Cara mamma, 

seduta sul divano, gli occhi chiusi o lo sguardo lontano, chissà 
a cosa pensi, chissà cosa vivi in quella mente che ricorda poco 
e a sprazzi; chissà cosa senti in quel corpo irrigidito e stanco. 

Sei stata abilissima ricamatrice e sarta di sconfinata 
creatività, a quarant’anni ti hanno perfino insegnato il disegno 
tecnico e tu docilmente hai imparato a disegnare viti e bulloni, 
pur di provvedere il pane alla famiglia. Hai dipinto tanti 
quadri, ne conservo per me solo uno, la Crocifissione di Gesù, 
espressione della tua fede e del tuo amore a Dio. Hai cantato 
nel coro, letto le letture e intonato i canti nella tua parrocchia. 
Ancor oggi la tua è una bella voce, senza incertezze, 
ammirevole per limpidezza. Non riconosci più i tuoi figli, ma 
se canto un nuovo canto sacro, lo impari subito a memoria. 
Potenza della musica o potenza di Dio, non so, ma è bello 
così. 

Docile a qualsiasi richiesta, ti lasci fare tutto ciò che non 
puoi più fare da sola, basta dirti che dobbiamo farlo perché ti 
vogliamo bene, oppure perché dobbiamo andare a Messa o a 
fare la spesa… 

Non è stato sempre così, cara mamma. Non so se da 
qualche parte della mente tu ricordi quanto difficile sia stato il 
nostro rapporto, ma sembra di no e ringrazio Dio di questa tua 
smemoratezza. Mi sarebbe tanto più difficile amarti e 
prendermi cura di te, se tu conservassi memoria dei momenti 
in cui ti ho rattristato. Non so se Dio stia avendo più pietà di 
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me o di te, in questo  momento, ma è una grazia che accolgo a 
piene mani e cuore riconoscente. 

Sembra che tu non serva più a nulla, cara mamma, 
dipendente dagli altri in quasi tutto, un ‘peso’ di cui chi mi sta 
attorno vorrebbe liberarmi. 

Senza volerlo, mi stai guarendo da tante ferite del passato e 
mi stai insegnando la lezione più alta, la pietà del figlio, che 
ama senza più nulla attendere, perché già tanto ha ricevuto e 
riceve. 

Resta ancora un po’ con me, cara mamma, non l’ho ancora 
imparata del tutto la lezione, ancora troppo poco ti amo e 

ancora il passato ogni tanto 
affiora come un fantasma. Ho 
più bisogno di te adesso di 
quando avevo due anni. 
Nonostante nelle apparenze 
sia io a badare a te, sei tu che 
mi stai custodendo, senza 
parole, nella via dell’amore. 

Caro Dio Padre e Madre, 

non ti vedo, non ti odo e non ti tocco. Non so dove sei né 
cosa fai, talvolta mi ricordo di te solo quando ho bisogno. Non 
reclami né chiedi alcunché, potresti tranquillamente essere un 
optional dell’esistenza, e sembrerebbe non cambiare nulla. 

Miliardi di uomini hanno scritto di te in tutti i tempi e 
hanno detto meraviglie: Onnipotente, Onnisciente, Misericor-
dioso, Luce, Verbo, Creatore, Signore, Dominatore, Padre, 
Madre, Amore Infinito, Eterno, Santo, Redentore, Salvatore, 
Uno e Trino, Vita, Verità, Giustizia, Bellezza e tanti altri titoli 
che nemmeno ricordo. Sei l’Essere più nominato e meno 
ascoltato. 
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Hai creato l’universo, hai donato tuo figlio, tieni nelle tue 
mani ogni mio respiro, perdoni ripetutamente ogni mio 
inciampo, scosti da me pericoli che nemmeno conosco, mi 
ami silenziosamente e silenziosamente mi consoli.  

Ora mi sembra di vederti, di udirti e perfino di toccarti, ma 
non è sempre stato così. Uscita di famiglia ancora adolescente, 
insieme a mamma e papà mi sono scrollata di dosso anche te. 
Eri un po’ ingombrante, sembravi chiedermi molto, e poi eri 
decisamente fuori moda e non ci stavi nei miei tempi, nei miei 
progetti e affanni. Ti ho molto rattristato, eppure non mi hai 
detto nulla, né richiamato, né rimproverato. Quando avevo 
bisogno ti chiamavo e tu correvi. Sempre. Mai una volta che 
tu non mi abbia soccorso quando mi trovavo sul baratro della 
morte, mia, dei miei figli o dei miei cari. Hai avuto tanta pietà 
di me e ora tocca a me avere almeno un po’ di pietà per Te. 

Stammi vicino, caro Dio, perché tanti attorno a me 
vorrebbero che io mi liberassi di Te, anticume oggi ancor più 
fuori moda di quarant’anni fa, peso insopportabile di 
devozione, affetto e mortificazione. 

Sembra che Tu non serva a nulla, caro Dio, ma pian 
pianino, senza clamore, mi stai guarendo da tante ferite del 
passato e mi stai insegnando la lezione più alta, la pietà del 
figlio, che ama senza più nulla attendere, perché già tanto ha 
ricevuto e riceve. 

Stammi vicino, caro Dio, non l’ho 
ancora imparata del tutto la lezione, 
ancora troppo poco Ti amo e ancora il 
passato ogni tanto affiora come un 
fantasma. Ho più bisogno di Te 
adesso di quando avevo due anni. 
Nonostante nelle apparenze sia io a 
lodare Te, sei Tu che mi tieni salda, 
senza parole e senza gesti, nella Via dell’Amore.  
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Pietà di padre e madre 
Maria Silvia Roveri 

Ti ho amato di amore eterno (Ger 31,2) 

Cara Maria Silvia, 

perché ogni tanto mi preghi dicendomi: “Se Tu 
volessi prendermi con Te, avrei risolto tutto”? 
Non sai, o forse non hai ancora compreso, che è 

per pietà e misericordia che non ti prendo con me? Non è 
ancora giunto il momento, e non solo perché sulla terra tanti 
hanno bisogno di te e io stesso ho bisogno che tu compia il 
compito che ti ho assegnato. 
Ti amo tanto, Maria Silvia cara, diletta figlia mia, ma la tua 
anima non è ancora sufficientemente pura e purificata per 
poter stare con me. Soffriresti troppo, non reggeresti la vista 
della mia luce e l’intensità del mio amore per te. 

Ti lascio ancora del tempo, Maria Silvia, un tempo utile 
per sanare ciò che non è stato sanato, per rimediare al male 
fatto, per correggere le tue debolezze, per crescere nell’amore, 
per imparare ciò che solo la vita in terra può insegnarti. 
È un tempo prezioso, questo che vivi, non sprecarlo. Io sono 
accanto a te sempre, e ogni cosa che mi chiederai per questo 
tuo cammino, sii certa che te la concederò. 

Tu sai che io non vorrei la tua sofferenza, tu sai quanto io 
stesso soffra nel vederti soffrire. Ogni tanto però dimentichi 
che la sofferenza della terra, per quanto grande essa possa 
sembrarti, è poca cosa rispetto alla sofferenza che patiresti 
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lontano da me, senza vedere il mio volto e senza riposare tra 
le mie braccia. 

Prenditi ancora un po’ di tempo, Maria Silvia, per 
combattere sulla terra la buona battaglia della vita. Le tue 

miserie e le tue fatiche 
sono nel mio cuore. È 
la mia pietà e il mio 
amore di padre e 
madre che ti parla. 

Ti voglio bene 
 

Cari figli miei, 

perché volete da me sempre qualcosa di diverso da ciò che 
sono e ciò che vi offro? Perché vi ribellate a ciò che ho scelto 
per voi? 
Non sapete forse che il bene che vedo per voi è diverso da 
quello che vedete voi, ed è per pietà e amore di madre che non 
vi accontento in tutto ciò che vorreste?  

Il vostro slancio nella vita è ammirevole, ma l’arco che 
tenete in mano è duro da tendere e non sempre la freccia 
colpisce il bersaglio. Si chiama ‘peccato’, ed è una parola che 
non posso nemmeno lontanamente pronunciare in vostra 
presenza, non è di  moda ed è decisamente scomoda e 
fastidiosa. Così sono costretta a girarvi intorno senza tanto 
farmi notare, limando un po’ qui e un po’ lì quello che mi 
concedete, sussurrando frasi che non appaiano consigli, 
confidando che un ‘no’ detto con amore prima o poi risuoni 
nel vostro cuore. 

Cari figli, dite che sono una mamma ‘pesante’. Credo che 
lo siano tutte le mamme, anche quando pesano soltanto 
cinquanta chili. Oso sperare che sia il peso della saggezza, 
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della prudenza e dell’esperienza. Anche un guard rail deve 
essere pesante per reggere un’auto in corsa che sbanda.  

Siete giovani, figli miei; guardo in voi la giovane che sono 
stata io e tanto mi riconosco. 
Avete ancora tempo per comprendere la vita, per raddrizzare 
le storture, crescere nell’amore e imparare ciò che solo la vita 
può insegnarvi.  

È un tempo prezioso, questo che vivete, non sprecatelo. Io 
sarò accanto a voi sempre, qui in terra o lassù in cielo, quando 
sarò pronta per stare al cospetto di Dio. E lassù l’amore di 
mamma sarà moltiplicato dalla vicinanza con il Grande Padre 
e Madre, amoroso e pietoso più di tutti i padri e di tutte le 
madri. 

Sapete bene quanto io soffra nel vedervi soffrire, e che 
tutto farei pur di risparmiarvi la sofferenza. Non è in mio 
potere, però, e non è neppure l’amore più grande, quello che 
vuole evitare alle sue creature ogni sofferenza. Dalla vita e da 
Dio ho imparato anche questo, che essa aiuta a crescere, e 
sembra proprio che non se ne possa fare a meno. Anche questa 
è pietà di madre, il condividerne con voi almeno un po’, quel 
tanto che basta per salire su, su, sempre più su, dritti e forti 
verso il Cielo. 

Abbiamo forse ancora ancora un po’ di tempo, figli 
amatissimi, per vivere, soffrire e 
gioire insieme su questa terra, 
vicini o lontani. Le vostre fatiche, 
le vostre aspirazioni e i vostri 
combattimenti sono nel mio 
cuore, stracolmo di tutta la pietà e 
l’amore che mi vien da Dio 
donato per voi. 

Vi voglio bene, figli miei  
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Pietà ed empietà 
don Giovanni Unterberger 

C’è una pagina della lettera di san Paolo ai Romani che fa 
molta impressione. Paolo parla dell’empietà. L’empietà è 
l’opposto della pietà. L’uomo ‘pio’ è colui che imposta la 
propria vita su Dio, lo riconosce, gli rende ossequio, 
obbedisce alle sue leggi, fa di Dio il punto di riferimento delle 
proprie scelte e del proprio agire. L’uomo ‘empio’, al 
contrario, prescinde totalmente da Dio, vive come se Dio non 
esistesse; non lo prega, non lo ascolta, non lo interpella. 

Paolo dice che dall’atteggiamento di empietà deriva una 
funesta serie di errori e di gravi disordini nella vita dell’uomo. 
L’uomo che dimentica Dio cade in rovina. Dice l’apostolo: 
“L’ira di Dio si rivela dal cielo contro ogni empietà. Gli 

uomini, pur avendo conosciuto Dio, non gli hanno dato gloria 

né gli hanno reso grazie come a Dio. Perciò Dio li ha 

abbandonati all’impurità secondo i desideri del loro cuore, 

tanto da disonorare fra loro i propri corpi.  E poiché non 

ritennero di dover conoscere Dio adeguatamente, Dio li ha 

abbandonati alla loro intelligenza depravata ed essi hanno 

commesso azioni indegne: sono colmi di ogni ingiustizia, di 

malvagità, di cupidigia, di malizia; pieni d’invidia, di 

omicidio, di lite, di frode, di malignità; diffamatori, 

maldicenti, nemici di Dio, arroganti, superbi, presuntuosi, 

ingegnosi nel male, ribelli ai genitori, insensati, sleali, senza 

cuore, senza misericordia. E, pur conoscendo il giudizio di 

Dio, che cioè gli autori di tali cose meritano la morte, non 

solo le commettono, ma anche approvano chi le fa” (Rm 1,18-

32). Tanto in basso cade l’empio che abbandona Dio! Papa 
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Benedetto XVI dice “Là dove lo sguardo su Dio non è 

determinante, ogni altra cosa perde il suo orientamento”. 

È Dio la bussola dell’uomo. È Dio il salvatore dell’uomo. 
È Dio la sorgente di ogni cosa buona che ci può essere 
nell’uomo. Senza Dio l’uomo cade in un baratro assoluto di 
male; è perduto. 

In una certa forma di empietà 
possiamo cadere tutti; non in una forma 
di empietà teorica (noi crediamo in Dio), 
ma in una forma di empietà pratica. 
Siamo ‘empi pratici’ quando agiamo 
senza consultare il Signore; quando 
facciamo una spesa, magari consistente, 
senza chiederci se Dio è d’accordo; quando impostiamo un 
lavoro e lo portiamo avanti contando solo sulle nostre forze; 
quando nelle relazioni col prossimo ci lasciamo guidare 
dall’interesse, dalla simpatia, dall’antipatia, e non vi lasciamo 
entrare il Signore; quando viviamo la sessualità secondo le 
nostre voglie e non secondo lui. E’ facilissimo essere ‘empi 
pratici’, fare le cose in autonomia da Dio! 

Nella lettera a Tito, san Paolo scrive: “E’ apparsa la 

grazia di Dio, è apparso Gesù, che ci insegna a rinnegare 

l’empietà e i desideri mondani e a vivere in questo mondo con 

sobrietà, con giustizia e con pietà” (Tt 2,11-12). Gesù ci insegna 
a rinnegare l’empietà con la sua ‘pietà’, cioè con la sua 
obbedienza e dipendenza dal Padre. Egli si è incarnato in 
obbedienza al Padre; ha accettato le circostanze di povertà, di 
precarietà, di nascondimento e di umiltà che il Padre aveva 
pensato e fissato per la sua nascita. Gesù sarà in tutta la sua 
vita obbediente al Padre; sarà il ‘pio’ che ci insegna a 
rinnegare ogni forma di autosufficienza e di empietà. 
Impariamo da lui, lasciamoci aiutare da lui, e diventeremo 
anche noi pii, capaci di rifiutare l’empietà.   
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Una croce piena di crepe 
Marilena Anzini 

Sto guidando diretta verso casa e scorgo distrattamente da 
lontano qualcuno che si avvicina alle strisce pedonali. 
Rallento e vedo una signora molto anziana che lentamente 
inizia ad attraversare la strada, aiutandosi con un 
deambulatore. Rimango colpita dalla sua eleganza: indossa un 
cappotto marrone con delle bordature in velluto di una tonalità 
più scura e in testa porta un cappellino un po’ demodé ma 
molto grazioso e perfettamente abbinato al cappotto. Che 
classe! 
Non posso fare a meno di provare un moto di affetto e di 
simpatia nei confronti di questa signora: nonostante l’età e le 
difficoltà fisiche non rinuncia a uscire di casa…anzi! Lo fa 
anche mettendosi in ghingheri, come fosse un giorno di festa. 

Ma chissà quanta fatica le costa! Il passo è davvero 
malfermo e ci mette tantissimo ad attraversare pochi metri di 
strada. Si volge verso di me con uno sguardo sorridente ma un 
po’ malinconico: è un mix di gratitudine per essermi fermata e 
averla lasciata passare (come se non fosse un dovere!), ma 
anche di scuse, come se si sentisse in colpa per la sua lentezza, 
in questo mondo che corre sempre. 

Il suo sguardo mi apre nel petto una tenerezza infinita e mi 
commuovo. Mi sembra di vederla muovere gli stessi passi 
malfermi nella sua casa, verso l’armadio dove sceglie con cura 
i suoi abiti, verso la porta di casa dove infila la chiave nella 
toppa cercando di non perdere il sostegno del 
deambulatore…il moto di simpatia per questa signora 
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sconosciuta si trasforma inspiegabilmente in un vero e proprio 
amore profondo e struggente. Forse è questa la pìetas? Un 
amore che passa attraverso il dolore? Un amore che però non 
si fa spegnere anzi, sembra diventare ancora più grande 
proprio per questo? 

‘There is a crack in everything, that’s how the light gets in. 

- C’è una crepa in ogni cosa, è così che entra la luce’ dice 

Leonard Cohen, celebre cantautore canadese, in una sua 
bellissima canzone. Effettivamente una crepa è una debolezza, 
un difetto, un’imperfezione, ma anche un’apertura, un 
passaggio, qualcosa che cede.  
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Una crepa mi si apre dentro mentre, insieme a una mia 
allieva, ascolto in concerto un coro degli alpini: omaccioni 
dall’apparenza rude, impettiti nelle loro divise, con la fama di 
essere soliti bere grappa e dir parolacce. Ma se da una parte 
sembrano così ‘duri’, dall’altra quando intonano il pianissimo 
del ‘Signore delle cime’ si lasciano talmente attraversare dalle 
vibrazioni delle loro voci, da farci commuovere. Quando 
mostrano il loro lato tenero, inteneriscono anche noi. 

Una crepa mi si apre dentro quando una persona cara 
troppo dedita all’alcool non riesce a vedere l’errore in cui è 
immersa, né quanto male procuri a se stessa e a chi le vuole 
bene. Se la sua dipendenza è una crepa, essa cerca di 
nasconderla e coprirla molto bene pur di non far entrare 
nessuna luce. Mi addolora tanto, a volte mi fa proprio 
arrabbiare, ma non smetto di volerle bene: questo amore 
tenace che continuo a provare mi dà un grande conforto, e non 
mi fa perdere la speranza che la situazione potrà in qualche 
modo cambiare in futuro. 

Una crepa si è aperta nella dura scorza di mio padre negli 
ultimi mesi della sua vita quando, in mezzo ai dolori atroci per 
il tumore e alla paura di morire, ha lasciato entrare la Luce che 
gli ha fatto ricordare le preghiere che recitava da bambino. Io 
gli sono stata sempre vicina, ma allora ero ancora lontana da 
Te…che doloroso rimpianto non aver pregato insieme a papà 
in quel momento! Ma che sollievo sapere che Tu non l’hai 
lasciato solo! L’hai confortato e l’hai preso per mano per 
condurlo finalmente alla Tua pace dopo tanta sofferenza. E hai 
preso anche la mia di mano: dal quel momento così difficile 
ho ricominciato a cercarTi. 

E quando sette anni dopo ho accompagnato dolorosamente 
anche la mamma tra le Tue braccia, è stato invece dolcissimo, 
struggente e pieno di grazia. Pregare insieme con lei unendo le 
nostre voci nel Rosario, anche quando la sua era silenziosa 
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perché non aveva più la forza di parlare; cantarle il suo amato 
Salve Regina in latino per vederla sorridere lievemente con gli 
occhi chiusi e sussurrare ‘Che bello!’; sentirla serena seppur 
nella sofferenza, per nulla turbata dall’idea di affrontare il suo 
ultimo viaggio, anzi! …ormai desiderosa di incontrarTi. A 
costo di dire una cosa che può sembrare strana, penso che quel 
periodo sia stato il più intenso e straordinario che io e la 
mamma abbiamo vissuto insieme…perché c’eri Tu. La Tua 
presenza luminosa era lì con noi e io e la mamma la sentivamo 
bene. Il nostro amore, che era già grandissimo, è diventato 
ancora più prezioso e nemmeno il grande dolore della 
separazione è riuscito a soffocarne la bellezza e l’intensità. 

È questa la pietà che Tu hai per noi, Signore? La pietà che 
è amore che passa dalla debolezza e non dalla forza; amore cui 
basta una piccola fessura per far breccia nel cuore e illuminare 
qualsiasi sofferenza; amore che sembra non vedersi ma entra 
nel profondo e scioglie, riscalda, intenerisce, ci fa sentire 
uniti; amore che salva, perché trasforma il dolore dandogli un 
senso. 
Un’ amica mi fece molto riflettere 
quando mi disse che i cristiani le 
sembravano tristi, quasi affezionati 
alla sofferenza, al punto di andare a 
cercarsela e di dimenticare che la 
vita è bella. 
Beh! In effetti a nessuno piace 
soffrire, ma oggettivamente non 
conosco nessuno al mondo che non 
abbia incontrato delle tribolazioni 
nella propria vita: è un dato di fatto. 
Non c’è bisogno di andare a cercar 
la sofferenza, ma quando capita forse la differenza sta nel 
come la si affronta: è una crepa da nascondere o ignorare, 
oppure è una crepa da cui far passare la luce? 
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Ma, a pensarci bene, Qualcuno che se l’è andata a cercare 
c’è…ed è proprio il Capo dei cristiani. Ha scelto di mandare 
se stesso nella persona di Suo Figlio ad affrontare tutte le 
sofferenze possibili, e poi ha fatto passare Luce da ogni 
schiaffo, da ogni frustata, da ogni insulto, da ogni spina, da 
ogni caduta, da ogni respiro affannoso…compreso l’ultimo. 
Luce che si chiama perdono, compassione, pietà…la pietà che 
Dio ha provato e prova per 
noi e per tutte le nostre 
miserie. La pietà che è luce 
d’amore, che con Lui ha 
brillato talmente forte da 
trasformare anche la morte, il 
peggiore dei mali, in Vita. 
L’ha fatto Lui, ce l’ha mo-
strato, così che vedessimo che 
l’amore è davvero ovunque, 
non solo in ciò che ci piace o 
ci fa star bene, ma proprio 
ovunque: nelle gambe mal-
ferme di una signora, in un 
letto d’ospedale, in una 
bottiglia vuota, su una croce. 

Una Croce piena di crepe, una Croce piena d’amore, di 
luce, di pietà. 

Chi è amato non conosce morte, 

perché l’amore è immortalità, 

o meglio, è sostanza divina. 

Chi ama non conosce morte, 

perché l’amore fa rinascere la vita 

nella divinità. (Emily Dickinson) 
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Ti fui affidato dalla pietà celeste 
Maria Silvia Roveri 

Gib deinem Schutzengel eine 

Chance! 

Per una ventina d’anni ho 
attraversato diverse volte ogni anno 
in Austria il Fernpass, andata e 
ritorno. Un centinaio di chilometri 
di strada statale alpina scorrevole, 
ma con molte curve. 

Il cartello stradale che invitava i 
motociclisti a dare una chance al proprio angelo custode 
campeggiava ricorrente ai lati della strada. Troppo invitanti 
tutte quelle curve, per i patiti della moto e delle curve raso 
terra! 

Da dieci anni non ho più percorso quella strada. Chissà se 
oggi il politi-camente corretto ha fatto piazza pulita anche 
degli angeli custodi sulle strade austriache. E chissà quante 
madri hanno ringraziato piangendo l’angelo custode di un 
figlio tornato a casa illeso dopo una giornata sulla moto. 

Mi ha sempre impressionato, quel cartello. Al tempo non 
pregavo l’angelo custode e mi ricordavo raramente della sua 
presenza, non sapendo se collocarla tra le entità spirituali 
esoteriche o le favole dei bambini. Ero però già mamma di tre 
creature e conoscevo i pericoli della strada e della vita. La 
possibilità che vi fosse qualcuno cui dare la chance di 
proteggere me e i miei figli era molto consolante. Avrei voluto 
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che quel cartello ci fosse in versione italiana anche sulle 
nostre strade. 

Una moto rombante con alle spalle un angelo svolazzante. 
Dài una chance al tuo angelo custode! Quale madre non lo 
ripeterebbe nelle orecchie dei figli fino a sgolarsi? 

Sabato 3 novembre 2001, ore 17.00 – Squilla il telefono. È 
la capo scout di mia figlia, quindicenne. Sara ha avuto un 
incidente mentre tornava a casa in motorino. È arrivata 
l’ambulanza, l’hanno già portata al pronto soccorso, anzi 
parlavano dell’elicottero e di una neurochirurgia. Sì, è grave… 

Al tempo non pregavo l’angelo custode, ma il suo angelo 
custode viaggiava dietro di lei in auto. Dopo l’incidente la ha 
soccorsa per primo. Una giovane signora che nessuno aveva 
mai visto in paese, né nessuno vide mai dopo, capitata chissà 
come in quella strada secondaria di montagna. Disse solo di 
essere un’infermiera. Le tolse correttamente il casco, manovra 
importantissima, con quindici fratture craniche e due 
vertebrali, la sollevò per impedire che il sangue che sgorgava 
dall’interno la soffocasse e attese senza panico i soccorsi. 

“Un angelo”, mi dissero le persone che erano accorse e 
avevano atteso insieme l’ambulanza. 
Un angelo che se ne andò subito dopo, senza lasciare traccia 
di sé. 

Al tempo non pregavo l’angelo custode, ma nel mio cuore 
si aprì uno spazio per quell’angelo-infermiera, una nicchia che 
non si è più chiusa. L’ho ringraziata interiormente centinaia di 
volte, e sono certa che mi ha sentito e sorride contenta. 

Ora prego tutti i giorni tutti gli angeli custodi, il mio e 
quello di tutte le persone care e più vicine, uno ad uno. 
Quando sono da sola in chiesa a pregare, so di non essere sola, 
ma che siamo almeno in due, io e il mio angelo. Se siamo tre 
persone, in realtà siamo in sei, noi e i nostri angeli. Se siamo 
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in dieci, in realtà siamo in venti, una moltitudine di braccia, 
gambe, ali svolazzanti e cuori oranti… 

La pietà celeste è diversa dalla pietà umana. Quella umana 
ha pietà preferibilmente per i buoni; ha pietà anche per i 
deboli, gli oppressi, i sofferenti, i poveri, gli emarginati, ma 
che siano buoni!!! 
La pietà umana fa fatica ad avere pietà per i cattivi, i malvagi, 
i prepotenti, i violenti, gli imbroglioni, gli arroganti… 

La pietà celeste è diversa dalla pietà umana; la pietà celeste 
è pietosa con tutti, buoni e cattivi, oppressi e oppressori, 
violenti e perseguitati, ricchi e poveri, e assegna a tutti un 
angelo custode. La pietà celeste non fa differenze di colore, né 
di ceto, né di bontà. 
La pietà celeste dà a tutti una chance, confidando sempre che - 
prima o poi – ce ne accorgiamo e la cogliamo. 

La pietà celeste ha previsto tutto, anche le nostre 
dimenticanze, superficialità o superbie. 
Io, tu, il vicino di casa, il capoufficio, il parroco, il venditore 
che suona alla porta, quel ‘disgraziato’ che ti taglia la strada, 
tutti e sette i miliardi di esseri umani, personalmente e 
singolarmente siamo stati affidati a un angelo particolare, il 

cui compito esclusivo è quello di 
illuminarci, custodirci, reggerci, go-
vernarci e proteggerci. 

Se anche noi gli dessimo una 
chance… 

Angelo di Dio, che sei il mio custode, 

illumina, custodisci, reggi, 

governa e proteggi me, 

che ti fui affidata dalla pietà celeste. 

Amen.  
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La pietà della morte 
Miriam Jesi 

Pietà di me, pietà di me, o Dio, 

in te mi rifugio; 

mi rifugio all'ombra delle tue ali. (Sal 56,2) 

Mariangela temeva la morte. Una fede ardente e piena di 
interrogativi. Il pensiero della morte la sospendeva sopra un 
abisso di mistero per il quale la certezza della Resurrezione 
non era sufficiente ad acquietare il pensiero del “come” e del 
“cosa” avviene durante la morte. 
Sorella morte ha avuto pietà di lei e se l’è presa velocemente e 
quasi alla chetichella, mettendola tra le braccia del Padre e 
della Madre che tanto ha pregato e implorato in vita. 

La morte ha avuto pietà anche di Robertino. Bevitore 
accanito, solitario e selvatico, senza famiglia né parenti, è 
stato trovato disteso a terra con un’emorragia cerebrale in un 
gelido pomeriggio di gennaio. Le ultime ore della sua vita le 
ha trascorse in un letto di ospedale, al caldo e con il conforto 
della pietà umana. Chiesa piena al funerale, pagato dagli 
‘amici’ spuntati come i funghi in autunno, pur di non lasciarlo 
solo, non almeno nell’ultimo viaggio. 

Qualche mese fa la morte si è presa anche Rinaldo. Lo 
conoscevano tutti in paese e non era una buona fama la sua. 
Ne aveva combinate molte in vita e si era attorniato più di 
nemici che di amici. Più di qualcuno, in una delle tante risse, 
si era lasciato sfuggire auguri non proprio benevoli. 
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Ma anche al suo funerale la chiesa piena, i cappelli in 
mano, molti occhi lucidi e commossi.  
La morte ha pietà perfino dei nostri risentimenti e rancori, 
lavandoli come una spugna lava il fango. 
Dove albergava l’ira e il desiderio di vendetta sgorga la 
compassione. La morte cancella ogni colpa, con somma pietà 
del morto e dei vivi. 

Ogni tanto pratico l’esercizio caro ai monaci del deserto 
del pensare che sia l’ultimo giorno della mia vita. Al mattino 
quando mi alzo penso che sia l’ultima volta che mi vesto, mi 
lavo, prego il mattutino, canto le Lodi, ricevo l’Eucaristia, 
faccio colazione, saluto le persone che incontro ogni giorno, 
faccio quella passeggiata, la spesa, i lavori di casa, il 
riordinare, lo scrivere quello che altri leggeranno quando non 
ci sarò più, o il progettare corsi, concerti, attività che non sarò 
io a condurre o realizzare. 
Mi fa bene. Placa in un colpo solo paure, ansie, timori, 
preoccupazioni, risentimenti e amarezze. Non so se la morte 
abbia più pietà di me o di chi mi sta accanto, ma finora di 
‘ultimi giorni’ ne ho passati molti e sono ancora qui in terra, 
però questo esercizio mi fa molto bene anche per stare insieme 
alle persone con cui vivo o con cui ho dei conflitti aperti. Non 
importa che sia l’ultimo giorno per me o per loro. Vi è molta 
pietà nell’ “ultimo giorno”.  

Seppellire i morti è un’opera di misericordia e un esercizio 
di pietà. Vi sono molti morti e molti lutti nella nostra vita: 
morti fisiche e materiali e morti affettive e di relazione. 
Non sempre seppelliamo i morti; talvolta non vogliamo 
lasciarli morire e talvolta ci comportiamo come fossero ancora 
vivi. Ci teniamo aggrappati al passato e a tutto ciò che non è 
più, quasi fosse ancora vivo e presente. 
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O Dio dei vivi e dei morti, 

 concedi alle Tue creature la grazia di una buona morte, 

propria e altrui, 

affinchè, liberi da ogni attaccamento, 

viviamo di vera vita ogni respiro e ogni battito di cuore  

che ancora ci doni. 
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La pietà spiegata a mio figlio 
Camilla Da Vico 

- Angelo di Dio, che sei il mio custode, 

illumina, custodisci, reggi, governa me, 

che ti fui affidato dalla pietra celeste, amen 

- No Davide, non è pietra, è pietà celeste, amen. 

- Che ti fui affidato dalla pietrà celeste, amen. 

Niente da fare, quella pietà celeste proprio non entra nella 
testa di mio figlio. Sarà il suo amore per i fossili e le pietre 
preziose, ma alla pietà preferisce una bella pietra celeste. 
Cerco di spiegargli cos’è la pietà… ma cos’è la pietà? Mi 
sembra qualcosa di così grande che non riesco a trovare parole 
adatte. Forse è proprio meglio partire dalla pietra… 

La pietra siamo noi. 
A volte abbiamo la lingua di pietra, quando scagliamo 

parole dure e giudizi. 
A volte abbiamo le mani di pietra, che trattengono e 

vogliono possedere sempre di più.  
Altre volte abbiamo il cuore di pietra, che non sente il 

dolore degli altri e neanche il nostro, degli sbagli e del male 
che, anche senza volere, facciamo. 

Abbiamo anche i pensieri di pietra, quelle preoccupazioni 
pesanti che ci occupano la mente. 

Abbiamo la bocca di pietra, che non sa parlare di Dio; gli 
occhi di pietra, che non vedono il pulsare dell’aria e 
l’estensione dell’anima; gli orecchi di pietra, che non odono il 
mormorio di vento leggero, dove abita la voce dello Spirito”. 
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- …anche il cervello di pietra, quando tu dici fai i compiti, 

io di dico o.k. e poi penso ad altro…, aggiunge Davide. 

Sì, siamo di pietra, pieni di spigoli e durezze. 
Però siamo una pietra celeste. Celeste perché veniamo dal 
cielo e torniamo al cielo. Apparteniamo al cielo e siamo fatti 
di cielo. 

Ecco allora lo Scultore, il Signore, che ha dato la vita a 
questa pietra celeste, per farne un capolavoro. La modella 
attraverso le vicende, gli incontri, le prove. Attraverso l’amore 
delle persone vicine, i maestri, gli amici e anche i nemici. Ci 
modella quando siamo bambini, giovani e soprattutto quando 
siamo vecchi, stanchi, malati.  

Ma quale sarà lo strumento del Signore? Gli scultori hanno 
tanti attrezzi speciali, di diverse forme. Il Signore ne ha uno 
solo. Il Suo scalpello si chiama Pietà: pietà celeste, delicata, 
che non fa male. Perché la Pietà non ferisce la pietra da fuori, 
ma la scioglie da dentro. Il Signore è l’unico scultore che 
modella da dentro le sue opere. Partecipa alla nostra vita, vive, 
soffre, è felice con noi. 
È l’unico scultore però che ha bisogno che la pietra dica sì, lo 
accetti e si lasci modellare. Allora davvero il suo scalpello 
potrà agire e quella pietra poco a poco diventare sempre più 
lieve, celeste e simile allo scalpello che la lavora. 

E sai, Davide, cosa succede alla fine, alla pietra che si 
lascia lavorare? 

Perde la durezza della erre, prende 
lo slancio dell’accento e diventa essa 
stessa Pietà, pronta a salire verso 
l’alto con quell’angelo, ovviamente 
celeste, che le sta accanto. 

- Che bello… ho capito! 
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La pietas sacerdotale 
don Giovanni Unterberger 

Alla ‘pietas’ nei confronti di Dio ebbi la 
grazia di essere stato educato fin da piccolo. 
In famiglia eravamo in molti: papà, mamma, 
e nove fratelli. Alla sera i nostri genitori, 
appena cenato, ci raccoglievano tutti per la  
recita del Rosario. Tutti in ginocchio. La 

mamma precedeva, dicendo la prima parte dell’Ave Maria, 
noi seguivamo con la seconda parte. A cinque-sei anni non 
sempre ne avevo voglia, e spesso mi addormentavo. Ma una 
cosa che a quell’età mi fece grande impressione fu il vedere 
mio papà inginocchiato a terra anche lui come noi, a pregare. 
Per me il papà, piccolo com’ero, era il ‘non plus ultra’. Lo 
vedevo durante il giorno gestire bene il nostro negozio, 
trattare la gente da signore, con sicurezza; avvertivo la stima 
che le persone avevano per lui. Dentro di me sentivo: “Mio 
papà è un grande!”. Il vederlo, la sera, inginocchiato a terra 
anche lui, davanti a Dio, fu per me una rivelazione; capii che 
Dio doveva essere molto grande, grandissimo, se mio papà 
stava in ginocchio davanti a lui!  

La mia ‘pietas’ verso Dio fu segnata, e lo è ancor oggi, da 
una grande riverenza verso il Signore. Lo sento amico, padre, 
salvatore, vicino a me, ma insieme lo sento grande, infinito, 
immenso, santissimo; lo sento ‘Signore’, ‘Re dei re’; lo sento 
‘Sua Maestà’, specialmente quando celebro i Santi Misteri. 
Davanti a lui avverto il bisogno di inginocchiarmi, di 
prostrarmi, di adorare. Sento che non posso trattarlo con 
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troppa disinvoltura, con la confidenza che posso avere verso 
qualsiasi altro amico. 

Crescendo la mia ‘pietas’ verso Dio si arricchì di un’altra 
dimensione, una dimensione amorosa. Conobbi quanto è 
buono il Signore, quanto ha fatto per me. Mi commosse la sua 
Croce, il suo sangue versato per la mia salvezza, il suo 
perdono che sempre mi riaccoglie dopo ogni tradimento ed 
ogni peccato. Crebbi nell’amore, nel volergli bene, in una 
‘pietas’ fatta di affetto, di tenerezza e di riconoscenza. “Gesù, 
ti voglio bene” è la preghiera che più mi esce dal cuore. 

Divenni sacerdote, e la mia ‘pietas’ si arricchì ancora. 
L’essere stato costituito un ‘alter Christus’ mi ha legato in 
modo più forte e più stretto al Signore. La mia ‘pietas’ è 
diventata eucaristica. Il celebrare ogni giorno il Sacrificio 
della Croce mi chiama e mi aiuta a conformare la mia giornata 
e la mia vita a quel Sacrificio, a diventare io ‘corpo spezzato’ 
e ‘sangue versato’ per i miei fratelli. L’amministrare con 
frequenza il Sacramento della Riconciliazione e del perdono 
mi chiama e mi aiuta ad essere persona di riconciliazione e di 
misericordia. 

La ‘pietas’ sacerdotale, il legame con Cristo sacerdote, è 
una grazia straordinaria e meravigliosa, una grazia di cui non 
riuscirò mai a ringraziare il Signore a sufficienza. Il santo 
Curato d’Ars diceva: “Se il sacerdote capisse fino in fondo chi 
egli è, e che cosa ha fatto di lui il Signore, morirebbe di 
gioia!”. La ‘pietas’ sacerdotale è un tesoro prezioso deposto 
nelle mani del sacerdote; tesoro che, come ogni altro tesoro, 
va custodito, difeso e alimentato. Un’insidia e un pericolo 
sempre presente per la ‘pietas’ sacerdotale è l’abitudine. E’ 
incredibile quanto ci si possa abituare anche alle realtà più 
grandi e più sante! Restai fortemente amareggiato quella volta 
che celebrando la Messa, al momento della consacrazione del 
Sangue di Cristo, mi capitò di dire: “Dopo la cena Gesù prese 
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il calice del vino, lo spezzò (sic!), e lo diede 
ai suoi discepoli…”. Avevo ancora in mente 
le parole della consacrazione del Corpo di 
Cristo: “Gesù prese il pane, lo spezzò, e lo 
diede ai suoi discepoli…”. Pensai: quanto 
sono facile alla distrazione e all’abitudine! 
perfino nei momenti più santi e più solenni… 
E pregai: “Signore, salvami dall’abitudine!”. 

La ‘pietas’ sacerdotale ha bisogno di essere custodita anche 
in molti altri modi. E’ vero che ‘l’abito non fa il monaco’, ma 
è anche vero che il monaco porta il suo abito. E’ bello (ed è 
obbedienza all’Autorità della Chiesa che lo richiede) che il 
sacerdote vesta l’abito sacerdotale; è un segno che ‘difende’ la 
sua persona, il suo essere sacerdote, e insieme è un richiamo a 
Dio e alle cose del Cielo per i fedeli che lo vedono vestito col 
suo proprio abito, i quali vengono così conservati e alimentati 
nella loro ‘pietas’ dovuta al sacerdote. E non era forse bello, 
molto ricco di spiritualità e di ‘pietas’ sacerdotale, il saluto 
che una volta i fedeli rivolgevano al sacerdote: “Sia lodato 
Gesù Cristo!”? Non potremmo riprenderlo? Custodia ed 
espressione della ‘pietas’ sacerdotale, poi, è il comportamento 
dignitoso, direi ‘nobile’, sia del sacerdote che dei fedeli nei 
riguardi del sacerdote. Così come il linguaggio e il parlare, 
che non devono mai scadere in grossolanità, in doppi sensi, in 
volgarità. 

La ‘pietas’ sacerdotale chiede al sacerdote di essere segno 
fedele di Cristo in mezzo al popolo di Dio, segno di Cristo 
‘buon pastore’ che dà la vita per le sue pecorelle. Nel 
sacerdote la gente dovrebbe poter vedere, almeno un po’, 
Gesù stesso, il volto di Gesù, il cuore di Gesù. Vocazione 
altissima, che impegna il sacerdote nella sua debolezza. Il 
sacerdote deve molto pregare per la propria ‘pietas’. E ha 
bisogno che per la sua ‘pietas’ preghino molto i fedeli e tutta 
la Chiesa.  
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Lacrime di pietà 
Maria Silvia Roveri 

 Lacrima compunctionis 

Signore Gesù Cristo, Figlio di Dio, abbi pietà di me 

peccatore! 

Preghiera continua, preghiera incessante. 
Tu, Figlio di Dio incarnato; io, peccatore salvato. 

Cosciente della mia picco-
lezza, innamorato della Tua 
grandezza. 
Io morto, Tu vivo. 
Sconvolto dal peccato, ricom-
posto perché amato. 

Signore Gesù Cristo, Figlio di 

Dio, abbi pietà di me 

peccatore! 

Ti parlo, Tu mi ascolti. 
Sobrietà della compunzione. 
Croce, morte e Risurrezione. 
Dopo l’oscura notte, la Tua 
luce trasfigurante. 
Venuto perché abbiamo la 
vita e l’abbiamo in abbon-
danza. 

Signore Gesù Cristo, Figlio di Dio, abbi pietà di me 

peccatore! 
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 Lacrima Dei 

Quando ci deve sculacciare, a Dio scappa una lacrima. 
È per pietà che ci sculaccia, ma ne farebbe volentieri a meno. 
Gli sculaccioni di Dio non lasciano il segno, ma ci fanno 
capire giusto giusto di stare esagerando o rischiando di finire 
fuori strada.  
Certo, ricevere uno sculaccione a venti, trenta, cinquanta o 
settant’anni è un tantino umiliante! 
Però è efficace; subito capiamo che chi ce lo ha dato ci vuole 
bene, teme per noi e ci tiene saldi.  

Mi hai umiliato, mi hai provato come l’oro nel crogiuolo. 
Grazie, Dio mio, e perdonami la lacrima che hai versato per 
me. 

 Lacrima fratris 

Caro fratello, 
come non pensare che siamo stati concepiti dagli stessi 
genitori, contenuti dallo stesso grembo e cresciuti sotto lo 
stesso tetto? 
Perché ora siamo così lontani, divisi e incapaci di 
comprenderci? 
Se potesse prevalere la pietà, invece delle ragioni che ognuno 
è certo di avere. 
Se potesse prevalere lo sguardo verso un futuro che ci unirà 
nella stessa sorte, invece di arroccarci su posizioni presenti. 
Se potessimo guardarci negli occhi senza temere che l’altro ci 
prevarichi. 
Se potessimo sentire il dolore che i nostri genitori provano a 
causa nostra. 
Se potessimo sorriderci… 

Se potessimo versare una lacrima… 
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 Lacrima populi 1 

A Natale ho fatto una scorpacciata di presepi. 
C’è chi li colleziona, chi li fotografa, chi li costruisce con gli 
stuzzicadenti, con i bottoni e perfino con le cannucce delle 
bibite. Dimensioni macro a grandezza naturale -  e dimensioni 
micro, come quel presepio fatto di granelli di sabbia, visibile 
solo con la lente d’ingrandimento. 
Più della bravura degli artigiani o la fantasia degli autori 
m’incanta la loro pietà, capace di lavorare per giorni, 
settimane, mesi, anni, alla costruzione di un’opera 
perfettamente ‘inutile’, che diventerà obsoleta in pochissime 
settimane, senza che il proprio nome o volto venga 
conosciuto, applaudito e tramandato. 
Un Bambinello, Mamma 
e Papà. Il presepe minimo 
è tutto qui. La fede di un 
popolo pure. 
Le lacrime del popolo 
sono discrete e silenziose. 
Amano senza parole. 
Vere e sincere. 

 Lacrima populi 2 

La pietà popolare è una vera «spiritualità incarnata nella 
cultura dei semplici». Non è vuota di contenuti, bensì li scopre 
e li esprime più mediante la via simbolica che con l’uso della 
ragione strumentale, e nell’atto di fede accentua 
maggiormente il credere in Deum che il credere Deum. È «un 
modo legittimo di vivere la fede, un modo di sentirsi parte 
della Chiesa, e di essere missionari»; porta con sé la grazia 
della missionarietà, dell’uscire da sé stessi e dell’essere 
pellegrini: «Il camminare insieme verso i santuari e il 
partecipare ad altre manifestazioni della pietà popolare, 
portando con sé anche i figli o invitando altre persone, è in sé 
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stesso un atto di evangelizzazione». (…) Penso alla fede salda 
di quelle madri ai piedi del letto del figlio malato che si 
afferrano ad un rosario anche se non sanno imbastire le frasi 
del Credo; o a tanta carica di speranza diffusa con una candela 
che si accende in un’umile dimora per chiedere aiuto a Maria, 
o in quegli sguardi di amore profondo a Cristo crocifisso. Chi 
ama il santo Popolo fedele di Dio non può vedere queste 
azioni unicamente come una ricerca naturale della divinità. 
Sono la manifestazione di una vita teologale animata 
dall’azione dello Spirito Santo che è stato riversato nei nostri 
cuori. (papa Francesco, da Evangelii Gaudium 124-125) 

 Lacrima fidelium 

Entro in una chiesa del centro di Belluno, mi inginocchio, 
tra pochi minuti inizierà la S. Messa. Mi rivolgo all’altare, 
prego e attendo. C’è qualcosa di strano - la chiesa la conosco 
bene - ma non riesco a capire cosa sia. Questa sensazione 
mista a disagio mi accompagna durante la celebrazione. È al 

momento della consacrazione che 
capisco: manca il Crocifisso a fianco 
dell’altare! L’ostia e il calice vengono 
elevati, Cristo è presente sull’altare, ma 
Lui mi manca… Poi Lo vedo: hanno 
spostato il bel Crocifisso ligneo in fondo 
all’abside. O Signore, perché Ti hanno 
messo lì? 

Ho bisogno di vederTi, pregarTi e 
adorarTi nella croce posta sopra o a 
fianco dell’altare. Ho bisogno che essa 
mi ricordi in ogni istante quanto mi ami 
e che la Messa è il Tuo Sacrifico offerto 
per me e per il mondo. 

La Chiesa, Madre buona, così insegna: “Inoltre vi sia sopra 
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l’altare, o accanto ad esso, una croce, con l’immagine di 
Cristo crocifisso, ben visibile allo sguardo del popolo 
radunato. Conviene che questa croce rimanga vicino all’altare 
anche al di fuori delle celebrazioni liturgiche, per ricordare 
alla mente dei fedeli la salvifica Passione del Signore.” (OGMR 
308) 

E così insegna papa Benedetto XVI: “ L’idea che sacerdote 
e popolo nella preghiera dovrebbero guardarsi reciprocamente 
è nata solo nell’epoca moderna ed è completamente estranea 
alla cristianità antica. Infatti, sacerdote e popolo non rivolgono 
l’uno all’altro la loro preghiera, ma insieme la rivolgono 
all’unico Signore. Per questo, durante la preghiera guardano 
nella medesima direzione: o verso Oriente, simbolo cosmico 
del Signore che deve venire o - dove questo non fosse 
possibile - verso un’immagine di Cristo sull’abside, verso una 
croce, o semplicemente insieme verso l’alto, come fece il 
Signore durante la preghiera sacerdotale nella sera prima della 
sua Passione (cf. Gv 17,1). (…) La mia proposta: non modificare 
nuovamente le strutture, ma porre semplicemente al centro 

dell’altare la croce, alla quale guardano sacerdote e fedeli 
insieme, per lasciarsi così condurre verso il Signore, che tutti 
insieme preghiamo”. (Joseph Ratzinger - Teologia della Liturgia) 

 Lacrima Sanctorum 

“Le pie donne”. 
Non so se per rispetto o ironia, non ho mai capito perché ci 
chiamino così. 
Forse perché preghiamo insieme compieta tutte le sere di tutto 
l’anno, vento o neve, pioggia o tempesta? 
Forse perché quando ci troviamo, insieme alla preghiera, ci 
scappa anche qualche confidenza? 
Forse perché abbiamo superato tutte da un pezzo la mezza 
età? 



PIETAS | marzo - aprile 2016 | דְּמָמָה 

pagina 54                 QUADERNO DI DEMAMAH 25 

Forse perché siamo retaggio di un mondo che sta o si vorrebbe 
far scomparire? 

Vorremmo tanto essere veramente pie, vorremmo tanto 
essere veramente sante. 
Lo chiediamo spesso, allo Spirito Santo, il dono della pietà, 
della vera devozione, della fede che resiste come una roccia 
agli assalti, dell’amore che si spende senza riserve. 
Lo chiediamo ai Santi, quelli veri, quelli che non hanno esitato 
a offrire tutto. 
Lo chiediamo a Maria, piissima e santissima. 
Lo chiediamo a Gesù. 

Amen e così sia. 

 Lacrima Christi 

Dove sei fratello mio? 
Dove sei sorella mia? 

Perché ti nascondi? 
Perché uccidi tuo fra-
tello? 
Perché dimentichi chi ti 
ha creato? 
Perché dimentichi chi ti 
ha salvato? 

Ti parlo e non mi ascolti. 
Ti cerco e non mi trovi. 
Ti guardo e te ne vai. 
Ti chiamo e raddoppi il 
frastuono. 

Soffro per te. 
Muoio per te. 
Ti aspetto. 

Ti amo.  
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Vita di Demamah 

____________________________I lieti eventi 

 Demamah partecipa 
nella preghiera al cambio 
di Pastore e guida della 
diocesi di Belluno-Feltre. 

Con affetto saluta il 
Vescovo Giuseppe, 
grata per averla rico-
nosciuta e istituita in Associazione laicale, e accoglie con cuore 
aperto il nuovo Vescovo Renato, apostolo del Signore. 

 Con grande gioia annunciamo la 
nascita, il 12 febbraio 2016, di 
Giorgio e Gioele, i due gemellini di 
Teddy e Anita. Ringraziamo e lodiamo 
Dio che ci ha dato il dono di una 
doppia vita, e preghiamo che Egli 
benedica la loro vita e la loro famiglia 
con ogni benedizione spirituale. 

 Festa tra tutti gli amici, confratelli, parenti e 
figli spirituali di don Giovanni Unterberger, 
per il 50° anniversario del suo sacerdozio, 
ordinato il 28 giugno 1966. La mattina della 
domenica 26 giugno 2016 sarà celebrata la S. 
Messa nella cappella di Col Cumano a Santa 
Giustina (BL), cui seguirà il pranzo a buffet 
presso l’Oasi Bethleem e festeggiamenti vari. 

Chi desidera partecipare e/o collaborare in vario 
modo può inviare una mail a info@demamah.it e 
riceverà tutte le informazioni necessarie. 
Lieti della vostra presenza!  
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 ____________________Spirito Prattico 2016 

Giornate di formazione umana e spirituale 

attraverso esperienze pratiche di vita quotidiana 

19 marzo - Educare al Bene 
21 maggio - Educare al Bello 
22 ottobre - Educare al Vero 

Il Bene, il Bello, il Vero, tre profonde esigenze di ogni uomo, tre 
attributi divini. 
Il Bene ci inonda di consolazione e fiducia, 
il Bello spalanca le porte dell’anima alla gioia, 
il Vero ci fa gustare la vita colmandola di senso. 

I tre incontri interattivi, condotti da Maria Silvia Roveri e Camilla 
Da Vico, sono particolarmente rivolti a educatori, genitori, nonni, 
insegnanti, catechisti, formatori, animatori e a tutti coloro che 
sentono il bisogno di crescere personalmente nella conoscenza e 
amore di sé e degli altri. 

Per la copertura delle spese organizzative e gestionali è chiesta una 
libera donazione. 

 

Gli incontri si svolgono presso la Sede sociale in Via Statagn, 7 a 
Santa Giustina (BL), il sabato, con inizio alle ore 10 e conclusione 
alle ore 13. 
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_______Incontri di canto gregoriano 2016 

Condotti da Maria Silvia Roveri, 
accessibili a chiunque, alla 
scoperta di un tesoro tanto ricco 
quanto antico, musicale e 
spirituale. Prossimo incontro: 
sabato 16 aprile 2016, dalle ore 
10.00 alle ore 13.00. Tema: il 

repertorio del Tempo di 
Pasqua. 

Per informazioni e iscrizioni rivolgersi all’associazione Voce Mea: 
tel e fax 0437.859296 - info@vocemea.it - www.vocemea.it 

________________Ritiro spirituale a Norcia 

Spiritualità, riti e vita quotidiana sono i temi cardine del ritiro 
annuale presso il Monastero di San Benedetto – fondato sulla casa 
natale dei Santi Benedetto e Scolastica - che Demamah propone 
anche per l’anno 2016. 

 

Dal 20 al 24 luglio, in un alternarsi di meditazioni, canto gregoriano 
e preghiera, senza trascurare le bellezze artistiche e naturali dei 
monti Sibillini, si nutriranno l’anima, la mente e il corpo. 
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Le lezioni di padre Cassiano, priore del monastero di Norcia, ci 
coinvolgeranno nella comprensione della corporeità (segni e gesti) 
nella liturgia e loro significato nella vita. 
Don Giovanni Unterberger spiegherà alcune relazioni tra Sacra 
Scrittura, tempi liturgici e ritmi delle stagioni. 
Maria Silvia Roveri presenterà le perle di sapienza per la vita 
quotidiana contenute nel canto gregoriano. 
Ospitalità presso la foresteria delle monache clarisse (stanze singole, 
doppie e triple con bagno), con la deliziosa cucina umbra – 
prevalentemente vegetariana - di Maria Luisa. 
Viaggio auto organizzato con auto private. 

Le adesioni vengono accolte in ordine di arrivo fino ad esaurimento 
dei 25 posti disponibili, complete dei dati anagrafici e recapiti. 
Inviarle via mail oppure via posta a: Demamah, Via Statagn, 7 – 
32035 S. Giustina (BL), info@demamah.it. 
Per ulteriori informazioni contattare la segreteria organizzativa di 
Demamah (Marilena) cell. 339-2981446 o visitare il sito 
www.demamah.it 
Per informazioni sul monastero di Norcia visitare il sito 
www.osbnorcia.org 

________________________________Liturgia 

Conoscere uno dei grandi tesori 
della Chiesa cattolica: la liturgia 
nella forma straordinaria del 
rito romano, cantata in latino e 
con canto gregoriano, secondo il 
Motu Proprio di Papa Benedetto 
XVI del 2007, Summorum 

Pontificum. 

Le anime vi trovano un profondo cibo spirituale, nel silenzio, 
nell’ascolto, nella penetrazione e contemplazione del più grande 
Mistero che Dio abbia donato all’uomo. 

La S. Messa viene celebrata tutte le domeniche e le feste di precetto, 
alle ore 8.00, a Belluno, nella Chiesa di Santo Stefano, presso 
l’altare della Madonna Addolorata.  
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_______________I Quaderni di Demamah 

Arretrati e abbonamenti 

I Quaderni si trovano online presso il sito www.demamah.it. 

La richiesta delle copie cartacee va inoltrata a info@demamah.it. 

Per ricevere regolarmente i Quaderni al proprio indirizzo è possibile 
associarsi agli Amici di Demamah*, nella cui quota di socio 
sostenitore (30 Euro) è compreso l’invio di sei numeri annuali. 

Gli ultimi numeri pubblicati 
sono: 

n. 17 In Paradisum 

n. 18 Pace 

n. 19 Sacrificium 

n. 20 Libertas 

n. 22 Kosmos – Ordine 

n. 23 Kosmos – Bellezza 

n. 24 Patientia 

Per associarsi versare la quota prevista utilizzando il bollettino 
postale 1020906085, intestato a Associazione Amici di Demamah – 
Santa Giustina (BL), oppure effettuare un bonifico all’IBAN 
IT 97 W 07601 11900 001020906085. 

Donazioni di sostegno 

Se hai apprezzato il Quaderno che hai letto e ritieni che esso possa 
essere utile anche ad altri, sostieni la loro pubblicazione con una 
donazione sul c/c postale 1020906085, intestato a Associazione 
Amici di Demamah – via Statagn, 7 – Santa Giustina (BL), oppure 
fai un bonifico all’IBAN IT 97 W 07601 11900 001020906085. 

I Quaderni di Demamah non ricevono alcun finanziamento da enti 
pubblici o ecclesiastici e non contengono pubblicità. Si basano sul 
lavoro gratuito e volontario di chi scrive, fotografa, impagina, 
corregge bozze, ritira il materiale in tipografia, lo distribuisce a 
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mano o spedisce ad amici, parrocchie, carceri, ospedali, santuari, 
centri di aggregazione. 

Uniche spese vive quelle di stampa e di spedizione. Quando le 
donazioni o le quote associative degli Amici di Demamah non sono 
sufficienti, attingiamo alle risorse personali delle nostre famiglie.   

Qualsiasi donazione, anche minima, è quel ‘granello di senape’ nel 
quale confidiamo. 

Grazie di cuore! 

*Amici di Demamah 

L’associazione Amici di Demamah è nata il 7 giugno 2014 con il 
proposito di affiancare e sostenere Demamah in tutte le sue attività. 
L’associazione è aperta a tutti coloro che si riconosceranno nelle 
finalità e negli scopi previsti dallo statuto. 

Entrare a far parte dell’Associazione “Amici di Demamah” è 
semplice: è sufficiente farne domanda al Consiglio Direttivo, 
versando la quota associativa 2016 stabilita dall’Assemblea 
costituente, con bollettino postale 1020906085, intestato a 
Associazione Amici di Demamah – Santa Giustina (BL) oppure con 
bonifico all’IBAN IT 97 W 07601 11900 001020906085 

Euro 15,00  Quota ordinaria 

Euro 30,00  Quota sostenitore 
che permette di ricevere, in aggiunta, la rivista 
bimestrale “I Quaderni di Demamah” 

Per ulteriori informazioni cerca “Amici di Demamah” sul sito 
www.demamah.it, scrivi a info@demamah.it oppure tel. 339-

2981446. 
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___________________Mandaci le tue foto! 

Ti piace fotografare e vuoi collaborare ai Quaderni di Demamah? 
Inviaci i tuoi scatti a tema con i prossimi titoli: 

 Maggio GIOIA 
 Luglio APRIRE 
 Settembre CUORE 
 Novembre PERDONO 

 

Le fotografie devono giungere in redazione entro l’inizio del mese 
precedente l’uscita del Quaderno corrispondente. Invia a 
info@demamah.it. 

_______________________News Demamah 

Per ricevere mensilmente le News di Demamah, ed essere informato 
tempestivamente circa le attività programmate, chiedi l’iscrizione 
alla mailing list “News” scrivendo a info@demamah.it oppure 
telefonando alla Segreteria 339-2981446. 

___________________Seguici su Facebook 

Scopri la pagina Facebook ufficiale di Demamah, un 
nuovo canale per interagire e scambiare informazioni 
con noi. Ogni giorno ci sarà per te un pensiero, una 
rifelssione, un’immagine e sarai sempre informato 
sulla vita di Demamah, su news, eventi ed iniziative 

a cui partecipare e da condividere. Seguici!  
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_______________________Il Padre spirituale 

Colloqui 

Mons. Giovanni Unterberger, sacerdote della 
diocesi di Belluno-Feltre e già padre spirituale del 
Seminario Vescovile, è disponibile per colloqui 
spirituali individuali e Confessioni. 

Telefonargli direttamente al n. 329-7441351. 

Omelie settimanali 

Le omelie settimanali di Mons. Giovanni Unterberger sono 
scaricabili dal sito di Demamah al link http://demamah.it/?cat=13 e 
le troverai nella pagina Facebook di Demamah il sabato. 
Chi volesse riceverle via mail settimanalmente può richiedere alla 
segreteria info@demamah.it di essere inserito nella mailing list 
‘Omelie di don Giovanni’. 

Studio della Bibbia 

Da più di trent’anni don Giovanni s’incontra settimanalmente con un 
gruppo di laici, ogni domenica sera, alle ore 20.30, presso il 
Seminario Vescovile di Belluno, per lo studio approfondito della 
Bibbia. Insegnante di Sacra Scrittura presso il Seminario diocesano e 
l’Istituto Superiore di Scienze Religiose, le sue lezioni uniscono la 
sapienza degli studi con la profonda conoscenza dell’animo umano, 
sapendone trarre insegnamenti spirituali e pratici per la vita 
quotidiana. 

Gli incontri sono liberi, gratuiti e aperti a tutti, senza iscrizioni! 

È sufficiente presentarsi al portone del Seminario Vescovile la 
domenica sera entro le 20.30, e il sorriso e la calorosa stretta di 
mano di don Giovanni vi accoglieranno. 
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__________________Intenzioni di preghiera 

La preghiera è uno dei cardini della Regola di 
Demamah. In essa ci ricordiamo tutti i giorni 
comunitariamente dei benefattori, degli Amici 
di Demamah e di tutti coloro che ci fanno 
pervenire particolari necessità di vicinanza 
umana e spirituale. 

Chi lo desidera può comunicarci le sue intenzioni di preghiera e sarà 
inserito nella lista che abbiamo predisposto. Scrivere a 
info@demamah.it 

___Demamah, Associazione privata di fedeli 

19 settembre 2009 

Quando siamo nati non avevamo un nome. Cercavamo Dio, e 
volevamo cercarlo attraverso il canto. 
Scoprimmo il testo del capitolo 19 del 1 Libro dei Re, quello in cui 
Elia incontra il Signore. 
Ci attirò la voce di una brezza leggera con la quale il Signore si 
manifestò. Corrispondeva alla nostra esperienza di voce, di suono e 
di Dio. 

Ci piacque il suono della frase Qòl demamah daqqah; ci piacque il 
suono e i suoi molti significati. 
Demamah iniziò così il suo cammino di piccola realtà umana 
guidata da un grande nome divino, affinché non ci fosse mai 
possibile dimenticare che è attraverso le cose apparentemente 
piccole, insignificanti, deboli, leggere, silenziose e invisibili, che 
Dio ama manifestarsi, Onnipotente nell’apparente Nulla. 
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 דְּמָמָה
Demamah 

 

Ecco, il Signore passò. 

Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e 

spezzare le rocce davanti al Signore, 

ma il Signore non era nel vento. 

Dopo il vento ci fu un terremoto, ma il Signore non era nel 

terremoto. 
2
Dopo il terremoto ci fu un fuoco, ma il Signore non era nel 

fuoco. 

Dopo il fuoco ci fu il mormorio di un vento leggero 

qòl demamah daqqah. 

dal Primo libro dei Re 19,11-13 

 
 
 
 
 
 
 
Demamah  è parola centrale di Qòl demamah daqqah, frase che nella 
Bibbia esprime l’Essenza Divina nel suo manifestarsi all’uomo e profeta. 
Qòl è la voce umana, ma anche il tuono o un rumore fragoroso. 
Demamah è la calma, il silenzio, il divenire silenzioso e immobile. 
Daqqah è il ridurre in polvere, lo svuotare, l’alleggerire… 


