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L’uomo non è che una canna,
        la più fragile in natura 
                                                                    Blaise Pascal
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Ciò che vedevate pingue lo prendevate,
ciò che era debole lo gettavate via 

Regola di San Benedetto 27, 7-9

Dio ci salva non dalla sofferenza, ma nella sofferenza; 
ci protegge non dal dolore, ma nel dolore;
ci libera non dalla morte, ma nella morte. 

Dietrich Bonhoeffer
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L’uomo, considerando se stesso, oscilla facilmente 
tra due estremi: ora si sente forte, importante, 
‘onnipotente’, ora si sente debole, fragile, ‘un nulla’. 

In effetti l’uomo è una realtà nobile e grande, è creatura pensante 
in mezzo a un universo privo di intelligenza e di autocoscienza. 
L’uomo ha compiuto, lungo i secoli, conquiste straordinarie nel 
campo della scienza, della tecnica, del sapere; domina molte 
cose. “Davvero l’hai fatto poco meno di un dio, di gloria e di 
onore lo hai coronato”, recita il salmo. E pur tuttavia l’uomo 
è qualcosa di fragile: ha un arco di vita breve sulla terra; è 
attaccabile da dolori e malattie; è impotente di fronte ai grandi 
fenomeni della natura.

Il libro della Genesi, con un’immagine poetica ma 
altamente significativa, descrive l’uomo così: “Dio plasmò 
l’uomo con polvere del suolo…” (Gn 2,7). ‘Polvere’, in 
ebraico si dice afàr (עָפָר), e indica il sottile strato di infiniti 
e piccolissimi granellini che ricoprono il suolo. Con questi 
granellini Dio plasmò l’uomo. E lo plasmò con la polvere 
‘del suolo’. In ebraico ‘suolo’ si dice adamàh (אֲדָמָה), parola 
della medesima radice della parola adàm (אָדָם), uomo. 
L’uomo, dunque, è fatto di ‘suolo’!
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Anche il salmo 8 si occupa dell’uomo, e oltre a indicarne 
la grandezza e la dignità, ne afferma la fragilità; lo chiama 
anch’esso adàm, ‘manciata di polvere’, e vi aggiunge la parola 
enòsh (ׁאְֶנוֹש). Tale termine solitamente ricorre nella Bibbia in 
contesti in cui l’uomo è paragonato all’erba che oggi è e domani 
non è più, all’erba che al mattino fiorisce e alla sera avvizzisce 
(cfr Sal 103,15; Is 51,12). L’uomo è ‘un filo d’erba’. Ben poca cosa!

La fragilità è condizione esistenziale dell’uomo; la riconosce 
solo l’umile, colui che sa guardare con lealtà la realtà di se 
stesso.

Nei miei anni giovanili ebbi l’occasione di imbattermi in un 
libro che per me fu preziosissimo, scritto da Giovanni Albanese 
e edito da Cittadella-Assisi, dal titolo “Così disse Gesù”. 
Raccoglieva il commento a varie frasi del Vangelo, in un modo 
chiaro, spigliato e avvincente. Ne riporto una pagina:

“L’uomo si guardò allo specchio del fonte, si ammirò 
e disse: ‘Io sono perfetto’. Inseguì una cerva, la colpì e 
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l’uccise, poi disse: ‘Io sono forte’. Salì su di un monte, 
si vide in alto e proclamò: ’Io sono grande’. Fregò due 
selci e accese il fuoco e affermò: ‘Io posso’. Numerò le 
stelle del cielo, diede loro un nome e dichiarò: ‘Io so’. 
Poi in una triste giornata di pioggia si rintanò nel suo 
speco e, per ammazzare il tempo, si diede a ruminare i 
suoi crucci e sentenziò: ‘Io penso, dunque io sono!’ In 
una radiosa giornata di primavera conobbe l’amore e 
cantò: ‘Io sono felice’. Scavò nella terra e vi trovò l’oro 
e concluse: ‘Io sono ricco e soddisfatto, non ho bisogno 
di alcuno, ho tutto da me’.

Passò un anno, due anni, molti anni… l’uomo tornò 
al suo fonte, si rispecchiò, ma la bellezza era svanita. 
‘Dunque -disse- non era mia: qualcuno me l’aveva 
prestata e poi l’ha ripresa’.  Scorse una cerva, volle 
inseguirla, ma non ne ebbe la forza. Volle salire sul 
monte, ma si fermò a metà strada, curvo e senza fiato. 
Sfregò due selci e ne trasse la fiamma; ma prese fuoco 
tutta la foresta, e l’uomo corse il rischio di perire 
lui stesso in quell’immane conflagrazione. Tentò di 
ricontare le stelle del cielo, ma i suoi numeri non 
bastarono più e deluso mormorò: ‘Chi sa!’

Capì che in realtà egli non possedeva nulla, che aveva 
tutto ricevuto e tutto poteva essergli tolto. Sentì che 
anche la vita gli sfuggiva e che non gli sarebbe riuscito 
di trattenerla né un giorno, né un’ora di più. Capì allora 
che s’era sbagliato e che la prima e più grande illusione 
era stata nel dire: ‘Io sono grande, io sono forte, io 
posso, io so… io ho tutto da me’ ”.

La fragilità è maestra severa, riporta l’uomo alla verità 
di se stesso; ma non gli impedisce di sentirsi amato; non gli 
preclude, certo, l’amore di Dio, che sulla sua creatura si piega 
con tenerezza (cfr Sal 145,9), e che, incarnandosi, ha addirittura 
preso su di sé la fragilità dell’uomo.



Fragili e felici  
Maria Silvia Roveri
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Dio ha scelto ciò che nel mondo è debole
per confondere ciò che è forte 

(cfr. 1Cor 1, 27)

Fragilità fa rima con felicità, ma non è un luogo comune.
Bisogna vivere a stretto contatto, giorno dopo giorno, 
con la fragilità, per capire le profonde, esplosive risorse 

di vita che i ‘fragili’ hanno dentro di sé.

Quando la mia mamma ultraottantenne – in declino cognitivo, 
bisognosa di assistenza continua e dipendente da me in quasi 
tutto -, sfogliando l’album dei ricordi mi chiede se le persone 
delle fotografie siano ancora vive, non mostra grandi rimpianti 
per quelle che non lo sono più, nemmeno degli affetti più cari. 
Se appena appena le chiedo se spera di rivederle in Cielo, mi 
risponde: “Speta, speta, ghe se tempo! - Aspetta, aspetta, che 
c’è tempo!”.
Se poi le chiedo se è felice, mi risponde senza esitazioni: 
“Siiiii!”, spalancando la bocca in un largo sorriso e ridendo pure 
con gli occhi, luccicanti come stelline. 
Ogni tanto mi chiede se c’è “qualcosa di buono” da mangiare. 
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Un po’ mi diletto anch’io, facendo finta di non capire e 
chiedendole se vuole un pezzetto di pane, giacchè il pane è 
tanto buono… No, no, vuole “qualcosa di buono”, e subito si 
illumina d’immenso quando le offro un paio di biscotti.
Quando le dico di alzarsi dal divano per andare a fare una 
passeggiata, difficilmente si muove, ma se le dico che è ora di 
andare a Messa, non se lo fa ripetere due volte e subito obbedisce 
al richiamo della fede e di quel rapporto con Dio che è stato uno 
dei cardini della sua vita. Estate, inverno, sole o neve, in chiesa 
viene sempre volentieri.
Cantare poi è la sua passione. Basta accennare un ritornello 
conosciuto che lo intona senza esitazioni, col poco fiato che le 
resta, fiera e lieta di quella beata consolazione della vita che è 
il canto.
Alla cassa del supermercato dice a bruciapelo alla cassiera: “Le 
voglio bene!”, strappandole un sorriso stupito in mezzo al tran 
tran della giornata. Anche al dentista che le ha rimesso a posto i 
denti ha detto diverse volte – tra una trapanatina e l’altra -  che 
gli vuole bene. Quando vado a prenderla concludiamo insieme 
che bisognerebbe pagarla, per il bene che diffonde intorno a sé.

“Ave Maria, piena di grazia, il Signore è con te…” – 
“Nooooooooooooooo!!!”
È stato necessario tempo e parecchie Ave Maria interrotte sul 
nascere dal comando perentorio di Federico – il maggiore dei 
miei cuccioli, ora trentacinquenne con la sindrome di Down – 
per capire che non voleva sentire l’Ave Maria perché non ne 
voleva sapere di quella finale: “…adesso e nell’ora della nostra 
morte. Amen!”. Ok, risolviamo il problema pregando l’Ave 
Maria in latino.
La morte non è nella prospettiva di vita di Federico, che ama 
la vita e le cose semplici e belle che gli dona. Una cartolina, 
un pacchettino ben confezionato, anche un semplice sacchetto 
di fagiolini secchi con un bel fiocchetto, o un segnalibro 
con il suo personaggio preferito, illuminano le sue ore e le 
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sue giornate. L’invito a una festa o a un pranzo con amici lo 
fa saltare letteralmente di gioia per un quarto d’ora come un 
cangurino. La prospettiva di un qualsiasi evento, anche minimo, 
che scorrerebbe sulla pelle della maggior parte delle persone 
comuni senza lasciar traccia né ombra, per Federico è fonte di 
trepida, lieta attesa anche per settimane.
È felice di lavorare, guai a toccare i lavori di sua competenza, 
che svolge con assoluta fedeltà, meticolosità e precisione. 
È felice di lavorare e basta, non attende lodi né ricompense, 
il lavoro stesso è fonte di gratificazione e appagamento. Alla 
mattina riceve la lista dei suoi compiti e fino alla fine della 
giornata non chiede altro che di poterli svolgere senza essere 
disturbato. Non sogna né ferie né pensione, la vita è bella così. 
Ed è bello avere Federico accanto a me. Un suo sorriso vale il 
senso di almeno due vite intere, la sua e la mia.

Il ventun dicembre, presso il centro diurno occupazionale per 
persone con difficoltà cognitive o relazionali, c’è gran fermento; 
oggi è l’ultimo giorno prima della pausa natalizia e si fa festa: 
pranzo con familiari, quindi spettacolino dei Dottor Clown. È 
la prima volta che vi partecipo; il clima di festa e di serenità 
che respiro intorno mi commuove e mi contagia. Trascorro una 
delle più belle feste natalizie della mia vita. 
Sono più di una ventina gli adulti, giovani e meno giovani, 
che partecipano alle attività del centro, ognuno con la propria 
personalità e anche le proprie difficoltà, immagino anche le 
proprie sofferenze. La fragilità non fa rima con sofferenza, ma 
la contiene tutta. Nessuna illusione che essa sia costellata di 
beatitudini senza fine, preservata dal dolore che intacca più o 
meno intensamente ogni esistenza umana.
Eppure, eccoli qui, i “fragili”, i quasi inutili, i relegati dalla 
società, quelli che faticano a inserirsi nella vita costruita per i 
‘perfetti’: si spanciano dalle risate, si danno pacche sulle spalle, 
si lanciano richiami e partecipano senza inibizioni a tutte le 
provocazioni, sempre gentili e dignitose, dei professionisti 
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della risata. Tra i familiari c’è un gran scansarsi, nel timore 
di ricevere l’invito a salire sul palco, accettando di indossare 
cappellini strani, di farsi infilare giacche variopinte, fingendo 
di fare le lavastoviglie o di salire su inesistenti motorette. Loro 
no, loro non hanno nulla da perdere, stanno al gioco e godono 
di quel meraviglioso contrasto tra finzione e realtà che i clowns 
offrono sul piatto d’argento della risata buona, priva di malizia 
e di scherno, fragili e felici anche loro.

Tra i fautori dell’eutanasia e della pulizia genetica, che 
falcidia a migliaia i portatori di sindrome di Down e similari, 
chi oserebbe dire oggi – qui, alla loro presenza - quale sia tra 
queste la vita ‘imperfetta’, indegna di essere vissuta?
Pronti a stupirsi di ogni piccola trovata, noncuranti di fronte 
a ciò che non comprendono o non riescono a fare, non scorgo 
struggimenti, macerazioni o rimugini interiori al gradino più 
basso della scala sociale, dal quale si può solo salire. 

Ho l’impressione sempre più forte che la fragilità faccia 
davvero rima con felicità. 
Ho l’impressione sempre più forte che i fragili che mi circondano 
abbiano già percorso alla grande la via stretta che porta al Cielo.
Vorrei carpirne il segreto, ma non so da che parte iniziare.

So che ha a che fare con il diventare come bambini.
So che ha a che fare con l’umiltà e la semplicità di cuore.
So che ha a che fare con un cuore che ama senza finzioni.

Chiedo a Dio la grazia della fragilità.
Chiedo a Dio di liberarmi dal timore di aver qualcosa da 

perdere.
Chiedo a Dio di lasciarmi travolgere dalla pienezza di vita 

che mi attende.



Dai Vangeli ignoranti  
Camilla da Vico
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L’unica cosa che ho imparato a fare è non morire [Almo]

Io devo sempre vincere le Olimpiadi e non ho la forza! [Romeo]

Vai piano così stiamo insieme di più [Edoardo]

La biblioteca della nostra casa è solida: filosofia, poesia, 
etnologia, letteratura, arti, spiritualità... C’è più di 
quanto riuscirò a leggere nella mia vita. Poi c’è un 

angolo, sotto a sinistra, con fogli volanti, pezzi di carta, biglietti. 
Sono le voci dei miei cari “amici fragili”, che ho conosciuto al 
Self Help di Verona. L’avventura del Self Help è cominciata nel 
1994. Andai ad un incontro nel quale ci presentarono la nascita 
di un gruppo che voleva affrontare la sofferenza psichica con 
una nuova scommessa: la fragilità poteva diventare una risorsa. 
Ma come? M’infiammai e mi proposi subito come volontaria. 
Appuntamento al Centro di Salute Mentale venerdì sera. Arrivai 
ben vestita ed emozionata. Lì incontrai un giovanotto in tuta, 
che si presentò come Paolo. “Buongiorno, sono Camilla, la 
volontaria”; “Bene, e quanti posti hai in macchina?”. Mi ritrovai 
ben presto la 126 strapiena di gente, eravamo una bella banda, 
in corsa verso la palestra di una scuola. Quando arrivai, con i 
sudorini chiesi a questo Paolo: “Adesso cosa devo fare?” e lui 
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mi rispose sorridendo “giocare!” e fu quella la prima di tante 
sere, passate a giocare a pallacanestro, a mangiare il gelato, 
a cantare e tanto altro. Paolo mi regalò una maglietta, con la 
scritta “DA VICINO NESSUNO È NORMALE”, il motto di 
Basaglia, lo psichiatra padre della legge 180. Mi stava proprio 
bene: eccola la volontaria, che cerca di distinguersi con un 
ruolo dagli altri, che cerca di capire “chi è matto e chi no”... A 
guardarla da vicino, oltre ad essere la più scarsa a pallacanestro 
e la più bassa, ha nell’intimo tante crepe, e, come tutti, è qui 
perché ha bisogno di aiuto. È la sua fragilità ad averla spinta qui 
ed è la sua fragilità che le darà la capacità di imparare. 

Con il tempo la volontaria diventò educatrice, ma ormai 
avevo imparato a non prendermi troppo sul serio. Al self 
help trovai tanti amici, trovai un linguaggio per affrontare le 
sofferenze della mia famiglia, trovai Paolo, che per me fu un 
porto sicuro. Non posso misurare la gratitudine che ho per 
quest’uomo, medico psichiatra, che ha messo in gioco tutta la 
sua umanità, comprese le sue fragilità, sanando ferite con la 
sua tenera presenza. La bontà di Dio me lo ha messo accanto 
per insegnarmi che la fragilità, ogni fragilità, si cura con 
l’amore. Fragilità della psiche, ma anche dell’anima, del corpo, 
persino degli oggetti: se apparecchiamo la tavola con amore, 
difficilmente romperemo i bicchieri... 
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Di fronte a quell’angolo in basso a sinistra della mia biblioteca, 
tutto mi torna in mente e sento il sapore dolce del sapere, 
quando si fonda sull’esperienza, quando ci rende più umili e 
più sensibili alle sofferenze nostre e degli altri. Quei foglietti 
volanti meritano il posto che hanno, accanto ai capolavori di 
tutti i tempi, accanto persino alla Bibbia e al Vangelo. Sono la 
buona notizia che la sapienza di Dio spesso si manifesta in ciò 
che appare ignorante e la forza di Dio, ha un cuore fragile. 

Estraggo un foglio e ve lo dono. L’autore è Marco F., di 
cui ho scritto nel Quaderno n. 17 In Paradisum. Ora le sue 
profondissime ferite, che l’hanno reso tanto fragile in vita, con 
la grazia di Dio saranno sanate dal porto sicuro dell’Amore.

Dai Vangeli ignoranti 

Gesù bambino stava andando in bicicletta verso il 
mare. Era estate, era caldo e stava sudando molto. A 
un certo punto incontra la Morte e, prima che parli, 
senza fermarsi gli dice: - se pensi che mi fermi e ti 
prenda su in canna puoi morire, piuttosto. Ho ancora 
25 chilometri a Porta Garibaldi! E la Morte, senza far 
parola, morì. E nessuno moriva più: le piante che vivono 
un anno e danno il loro frutto, continuarono a crescere. 
Il grano, il granoturco, andarono tutti in malora, e i 
pomodori tutti come baobab, e con quei frutti era un bel 
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pericolo! Ma la minaccia più terribile furono le zucche, 
soprattutto quelle piantate vicino alle case: così grosse e 
tondeggianti, sembravano nuvole color zucca, ma erano 
pesanti come le zucche. I fusti facevano come al solito 
una fatica enorme a sostenere i frutti. Anche gli uomini 
non morivano ma restavano come piadine. Alla decima 
cascina spiaccicata un contadino della bassa, arso dal 
sole e dal riverbero delle valli, andò da Gesù e lo guardò 
negli occhi azzurri con lo sguardo serio e impassibile, 
occhi che ti bucano, occhi di gente che non si lamenta 
mai, neanche i bambini, e gli disse: - Va bene Gesù, la 
Morte era un brutto soggetto... ma anche la Vita non 
scherza mica, quando ci si mette. 

E Gesù scrollando il capo andò a cercare la Morte da 
qualche parte, sospirando che questa gente non è mai 
contenta. E allora vissero e morirono felici e contenti. 
[M. F. 17.08.1995]

P.S. La Cooperativa Self Help Verona riceve nel 2017 dal 
Monastero del Bene Comune, la laurea Honoris Causa in Utopia, 
come riconoscimento a coloro che, “sovente nell’oscurità dei 
grandi media, hanno contribuito alla costruzione di una società 
più giusta, libera e fraterna”. 



Una, cento, mille fragilità   
Riccardo Giovenale
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Questo è ciò che sono: una matita di Dio.
Una fragile matita con la quale Egli scrive ciò che vuole.

Dio scrive attraverso di noi.
Per quanto imperfetti noi siamo come strumenti,

Egli scrive ciò che desidera. 
(Santa Madre Teresa di Calcutta)

Piccola, fragile foglia, che prima o poi si staccherà 
dall’albero della vita. 

Di fronte allo sgomento per quell’amico accasciatosi al suolo 
per un infarto mentre andava a comperare del gelato, veloce un 
pensiero invade la mente: “Potrei essere al suo posto”. 
Eppure, mentre la ragione lo ritiene possibile, ogni altro 
pensiero lo elimina dal campo delle ipotesi per oggi. Oggi no, 
oggi non è giorno per morire. Sono forte, in salute, ho mille 
interessi e responsabilità. Oggi no, non tocca a me, forse tra 
venti, trent’anni…
Eppure, che differenza c’è fra oggi o fra trent’anni? Penso 
forse che ci sarà un tempo in cui accetterò con disinvoltura 
che sia il giorno buono per morire? Cosa mi fa aggrappare 
all’irragionevole sottile convinzione che la mia esistenza sia 
illimitata?
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Piccola, fragile formichina, che lavora e risparmia 
pensando al domani. Virtù fuori moda, il risparmio. 

Guardo i miei figli e le loro spese sconsiderate; sembrano vivere 
alla giornata e io per loro un profeta di sventure. In parte hanno 
ragione: non la casa, non l’auto, non il conto in banca sono la 
mia forza e la mia sicurezza. Vanità della materia, non più solida 
di un pensiero. Vanità del denaro, effimero quanto un sospiro.

Piccolo, fragile cristiano, com’è che gli amici di un 
tempo si sono dileguati, dopo che hai parlato loro 

della tua conversione? E quei sorrisini tra l’imbarazzato e 
il compassionevole tra i colleghi, dopo aver scorto il rosario 
penzolare fuori da una tasca? Perfino la moglie ti sfotte e 
si è separata da te, gelosa del tuo insopportabile, nuovo, 
innocentissimo amore. I figli ti vogliono bene, ma meglio 
non toccare certi argomenti; quando parli ti senti il loro fiato 
addosso, e ad ogni virgola che pronunci stai bene attento a non 
lasciar balenare opinioni troppo caritatevoli e termini troppo 
misericordiosi. I cristiani sono pericolosi, credono nell’Amore 
e in un Dio che per salvarli si è lasciato scorticare e appendere 
a un palo. Pericolosi e contagiosi: se li frequenti troppo potresti 
finire per convertirti anche tu.
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Piccolo, fragile omuncolo. Due mesi fa sono inciampato 
come un pollo in una radice sporgente nel bosco; 

incrinato un polso, ancora fatico a muoverlo. Indossare un 
maglione, abbottonare una camicia, aprire la maniglia di una 
porta, cambiare marcia in automobile, sollevare una pentola, 
perfino muovere il mouse del pc mi crea ancora qualche 
problema e doloretto. È febbraio, ha nevicato, poi piovuto, ora 
ghiacciato; cammino guardingo, consapevole che quel sottile, 
invisibile strato di ghiaccio sulle strade può mandarmi a k.o. Al 
lavoro nessuno osa nominarla, ma la crisi c’è, si vede, si tocca, 
si respira. Poche le nuove commesse, le vecchie tirano avanti 
ma non sono più sufficienti a coprire i costi fissi. Mi sorprendo a 
pensare quanto precario sia il posto fisso a tempo indeterminato, 
mito di gioventù. E chi si ricicla più a cinquant’anni suonati? 
Un filo d’ansia s’intrufola tra i sogni e le veglie notturne. E se 
l’uomo forte che non deve chiedere mai si ritrovasse a dover 
mendicare?



QUADERNI DI DEMAMAH 4315

FRAGILITÀ   |   marzo - aprile 2019   |

Piccola, fragile umanità. Non l’avrei mai immaginato, 
di perdere il treno per aver sbagliato binario. Fatico a 

confessarlo a me stesso, dopo i milioni di chilometri percorsi per 
il mondo. Come quella volta che, sceso dall’auto per comperare 
il giornale, sono risalito senza accorgermi che ne era sceso 
anche mio figlio. Dopo due chilometri sono tornato indietro, e 
ringrazio ancor oggi il suo angelo custode, per averlo tenuto lì 
sul muretto ad attendere, piangente, testa fra le mani, che papà 
tornasse a prenderlo. E quella volta che mi sono messo in testa 
di avviare un’impresa autonoma, insieme ad alcuni conoscenti, 
senza valutare a sufficienza le loro reali intenzioni, per chiudere 
dopo un anno di fatiche, risorse sprecate e grattacapi a non 
finire? Non solo errori di distrazione o di valutazione, talvolta 
anche la volontà fa cilecca. Vorrei alzarmi presto la mattina, 
per pregare, per meditare, per rispondere a quella persona che 
da tanto tempo mi ha scritto. Ci riesco un giorno sì e due no. 
La volontà vacilla anche quando si tratta di perdonare un’offesa 
ricevuta; accipicchia, quanto è forte l’orgoglio a confronto!

Piccolo, fragile peccatore. Il mio confessore le conosce 
fin tropo bene le mie marachelle, le mie incapacità, 

le mie furbizie, le mie pigrizie, le mie passioncelle, le mie 
durezze, i miei tormenti, le mie debolezze. Le conosce anche 
Dio e me le ha perdonate; non solo, mi aiuta a non ripeterle 
più, o meno frequentemente, o meno violentemente. È buono, 

il mio confessore, e mi aiuta 
a riconoscere che la mia 
fragilità di peccatore è la porta 
attraverso cui lasciar entrare il 
Santo Sole, che irrobustisce le 
membra, attirandole verso di 
Lui. 
Fragile, sì, ma non spezzato; 
non in ginocchio davanti a 
Gesù.
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Piccolo, fragile anelito spirituale, che s’intimorisce 
davanti ai grandi misteri della fede; che non regge alle 

esigenze della santità; che si spaventa di fronte agli impegni 
assoluti; che fatica a firmare quella cambiale in bianco che è un 
Dio invisibile; che di fronte al “per sempre” vorrebbe fuggire; 
che vorrebbe avere le credenziali d’accesso al portale divino; 
che vorrebbe poter sentire realmente almeno una volta, una 
soltanto, Gesù accanto a sé; che non riesce a pregare Maria, 
chè gli ricorda la mamma che troppo presto l’ha abbandonato; 
che quando s’inaridisce si chiede “ma perché, ma perché?”; 
che vorrebbe che Dio gli rispondesse subito e a tono, domanda-
risposta; che non spera nella vita eterna; che vorrebbe amare 
tanto, tanto, ma non proprio tutti, tutti; che è tentato dai venti 
contrari; che pensava che salire in Cielo fosse come una 
passeggiata; che preferirebbe il fai-da-te spirituale o almeno su 
misura…

Sono fragile e non me ne vergogno.
Dipendo da tutto e da tutti.
Sono limitato.
La mia vita finirà.
Sbaglio di continuo.
Vivo in equilibrio su un filo.
Riesco a mantenere un briciolo dei miei buoni propositi.
Amo meno di quanto vorrei.

Ma spendo la mia vita per gli altri senza sapere se ne 
ricaverò qualcosa.
Mi fido di chi mi sta accanto, anche se mi ha già tradito.
Non abbandono il campo, anche se sono rimasto solo a lottare.
Continuo a distribuire ciò che ho, anche quando è rimasto 
poco nulla.
Spero nella vita eterna senza averci mai messo il naso.
Confido che cadere sia la premessa per rialzarsi.
Non ricorrerò alla forza e non mi ritirerò dal combattimento.
So che dalla fragilità della morte fiorisce la resurrezione.



Cocci di cuori   
Marilena Anzini
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Sono nella sala d’aspetto 
del medico e dalla 
filodiffusione parte un 

brano che di colpo mi riporta 
indietro di qualche decennio! 
‘Take it! Take another little 
piece of my heart!’  ‘Prendilo! 
Prendi un altro pezzetto del mio 
cuore!’  - canta la voce di uno 
dei miei primi ed indimenticati amori musicali: Janis Joplin.

Originaria del Texas, sovrappeso e con il viso deturpato 
da una terribile acne, Janis non era quella che comunemente 
si definisce una bella ragazza, tanto che i suoi compagni di 
college la elessero ‘l’uomo più brutto del campus’.  Subì 
pesanti maltrattamenti anche a causa dei suoi atteggiamenti 
poco convenzionali: oltre a vestirsi in modo estroso e 
non sempre ‘femminile’, amava il blues e tutta la musica 
afroamericana, cosa che rendeva oltremodo difficile farsi 
degli amici in uno stato dove imperversavano razzismo e 
Ku Klux Klan. La sua difficile adolescenza le lasciò profonde 
ferite emotive che le condizionarono tutta la vita. 
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Ma cantava, cantava sempre Janis, e appena le fu 
possibile se ne andò a San Francisco, dove essere artisti e 
un po’ originali era considerato un valore aggiunto e non 
un motivo di scherno. E dopo non molto, sul finire degli 
anni ‘70, divenne una delle più note cantanti rock, soul e 
blues, famosa in tutto il mondo, la prima donna ad essere 
considerata una rock star in un mondo riservato fino ad 
allora solo agli uomini. 

Artisticamente si sentiva finalmente realizzata e 
perfettamente a suo agio, ma intimamente la sua anima 
soffriva ancora. Erano anche anni in cui la trasgressione 
era all’ordine del giorno e Janis purtroppo ne fece ampio 
uso cercando in alcool e droghe un antidoto alla sua 
insicurezza. Mai però prima di salire sul palco! Quando 
cantava Janis non aveva bisogno di null’altro: schiudeva 
lo scrigno del suo cuore e trasformava tutti gli intensi 
chiaroscuri del suo animo tormentato in canto e musica. 
La sua voce poteva essere dolce, morbida, sussurrata, 
oppure forte, abrasiva, roca e urlata fino a spezzarsi, ma 
era sempre e profondamente autentica, senza filtri e senza 
risparmi. 

Janis era fortissima sul palco, e i suoi concerti erano 
leggendari, ma lontano dalle luci della ribalta era 
fragilissima: se da una parte la sua forza d’animo le permise 
di essere così com’era e di apparire all’esterno una donna 
forte e realizzata, dall’altra soffriva intimamente per un 
disperato bisogno d’amore mai soddisfatto. Purtroppo le 
sue fragilità ebbero la meglio e il 4 ottobre 1970, quando 
era all’apice del successo, morì da sola in una stanza 
d’hotel a Los Angeles, uccisa da un’overdose a ventisette 
anni. 
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Può sembrare strano, ma mi commuovo ancora sentendo 
la sua voce e ripensando alla sua vicenda umana, ancora 
oggi che ho cinquant’anni suonati, non canto più rock 
ma gregoriano e la mia massima trasgressione è uscire 
un attimo sul balcone a bagnar le piante in inverno senza 
mettermi giaccone, cappello e sciarpa di lana. Mi rendo 
conto di quanta importanza ha avuto per me Janis Joplin. 
Adolescente complessata e timidissima quale ero, in lei 
trovavo consolazione: mettevo le cuffie, ascoltavo ‘Little 
girl blue’ e mi sembrava di averla lì accanto, con un braccio 
intorno alle mie spalle a rassicurarmi ‘Lo so come ti senti, 
ragazzina…ma non sei sola, sono qui con te’. Grazie a 
lei ho capito che andavo bene così com’ero, anche se non 
ero una top model come alcune compagne di classe, e che 
più che del mio aspetto fisico era molto più interessante 
occuparmi di leggere, studiare, ascoltare musica e scrivere 
canzoni. Grazie a lei non mi sono chiusa in me stessa e 
nelle mie tendenze depressive e ho intravisto nel canto 
anche un modo per uscirne, cominciando a fare concerti 
proprio con le sue canzoni.

Sembra strano, eppure lei è stata il mio riferimento in 
quegli anni in cui i miei genitori erano poco presenti perché 
troppo impegnati a lavorare (e non gliene faccio certo una 
colpa: erano semplici operai e la loro assenza era dovuta 
ai sacrifici per mandare avanti la numerosa famiglia), e la 
Chiesa l’avevo già lasciata da tempo perché - triste dirlo - 
ma nel frequentarla avvertivo solo la presenze di regole di 
cui non comprendevo il senso e non sentivo più la presenza 
e l’amore di Dio.

Ma io so che Dio non mi aveva abbandonato, e se 
non ho saputo riconoscere il Suo Spirito nella voce dei 
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suoi sacerdoti, Lui si è infilato addirittura nella voce di 
una cantante drogata, alcolizzata, lontana da Dio e da 
ogni forma di religione, perché in quel momento quello 
era forse l’unico modo per salvarmi dalla solitudine e 
dall’isolamento, per farmi crescere e, tappa dopo tappa, 
farmi avvicinare di nuovo a Lui.

Credo fortemente che lo Spirito soffi ovunque, e che la 
via per toccare le persone la trovi proprio lì dove si aprono 
le ferite e le incrinature delle nostre fragilità, quelle che 
tutti noi ci sforziamo di nascondere (a noi stessi prima 
ancora che agli altri), costruendoci una bella scorza 
intorno. Uno dei modi più diffusi per rinforzare questa 
scorza, purtroppo, è criticare e giudicare gli altri; in questo 
modo automaticamente dimostro (o spero di dimostrare…) 
a me stessa di essere migliore. Così anch’io inorridisco di 
fronte a certi cantanti rap in voga oggi, pieni di tatuaggi 
e piercing e con testi talmente volgari che probabilmente 
farebbero scandalizzare persino Janis Joplin. Ma cerco 
di andare oltre e mi chiedo: come mai questo genere di 
cantanti ha così tanto successo tra i giovanissimi? Forse 
perché la fragilità è sempre meno accettata e l’unico 
modo che questi ragazzi trovano per sentirsi forti è 
questa corazza fatta di tatuaggi, parolacce, aggressività e 
spavalderia?  La cosa più facile è dare la colpa ai cantanti 
e lamentarsi della gioventù d’oggi; quella più difficile è 
riconoscere che dietro questi atteggiamenti trasgressivi 
spesso si nascondono forti insicurezze e bisogni primari, 
primo tra tutti il bisogno d’amore. Non è certo semplice 
trovare le cause di questo disagio diffuso, né i possibili 
rimedi, uno su tutti: come far sentire la presenza di Dio ai 
giovani? Come far sentire loro la Sua voce?
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È solo l’amore che sa parlare di Dio. E l’amore prima di 
tutto accetta chiunque così com’è, perché chi non si sente 
riconosciuto e accettato si chiude in un guscio privando 
il mondo della sua unicità oppure fa fuoco e fiamme per 
farsi notare e per convincere se stesso e gli altri di non aver 
bisogno di nessuno, di nessun amore. E’ più facile mostrare 
le crepe delle nostre fragilità quando ci si sente accolti, ed 
è attraverso queste crepe che lo Spirito può toccarci.

C’è un’antichissima arte giapponese che si chiama 
Kintsugi con la quale si creano bellissimi manufatti di 
ceramica partendo da oggetti che si sono rotti. Invece 
di essere buttati, i cocci vengono ricomposti e uniti 
utilizzando oro puro (o altri metalli preziosi): le linee di 
frattura, invece di essere nascoste, vengono evidenziate, 
rendendo l’oggetto unico, irripetibile e più prezioso di 
prima. Come sarebbe bello se, invece che tutti chiusi nelle 
nostre corazze, ce ne andassimo in giro con i nostri bei 
cuori in mostra, tutti striati di bellissime cicatrici dorate! 
L’amore di Dio opera in tanti modi, la maggior parte dei 
quali a noi è sconosciuta. Per questo sono certa che tutto 
volge al bene, anche le cose apparentemente più brutte, 
perché Dio è qui con noi e il Suo Spirito soffia oro in 
continuazione. 

Signore, vero che li 
hai presi tu i pezzetti 
del cuore di Janis?
Vero, che hai aggiustato 
anche il suo cuore con 
l’oro purissimo del Tuo 
amore?



Fragili, deboli, imperfetti, limitati, 
difettosi…    

Maria Silvia Roveri
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L’ho vista al vivaio, non l’avevo mai notata prima, ma 
oggi la sassifraga mi ha attirato col suo nome, anche 
se non è ancora fiorita e il cespuglietto di foglioline 

che spunta dal vasetto non è particolarmente attraente. In tempo 
di riflessione sulla fragilità, una pianta che la porta nel nome è 
decisamente irresistibile. Chiedo al commesso donde le venga 
l’appellativo di “frangitrice di sassi”, e mi viene spiegato che è 
una pianta il cui seme porta in sé una forza così grande da crescere 
nelle fessure delle rocce fino a spaccarle e diventare un fiore 
rigoglioso. Ne esistono 
più di quattrocento 
specie, alcune in grado di 
crescere fino a superare 
il metro d’altezza. Sono 
impressionata; cosa vi è 
di più fragile di un seme 
e cosa più infrangibile 
della pietra? Ingannevoli 
apparenze, presuntuosi 
pregiudizi.
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Sono al vivaio anche per acquistare un nuovo salice piangente 
che sostituisca quello sradicato dall’uragano dello scorso fine 
ottobre. Maestoso, imponente, troneggiava nel giardino di 
casa; con malcelato orgoglio lo guardavo dalla finestra e mi 
sdraiavo sotto le sue fronde a riposare. Anche il salice non è 
fragile; la sua struttura interna flessibile lo piega facilmente 
senza spezzarlo. Non è fragile ma è debole: così come si piega 
facilmente, altrettanto facilmente brucia, si logora presto, non 
resiste al tempo e le sue fronde maestose lo rendono facile preda 
del vento, che con poco ne sradica le radici poco profonde. 
Vulnerabile debolezza.

Tutt’altra cosa il salice ritorto. La struttura interna è flessibile 
come quella del salice piangente, ma cresce più lentamente, 
perdendosi in giri e rigiri su se stesso. Decisamente contorto, 
aborrisce i rami diritti e fa dell’imperfezione la sua carta 
vincente: non solo i rami sono più raccolti intorno al tronco, 
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offrendo meno resistenza al vento, ma una volta tagliati 
diventano preziosi elementi decorativi nelle composizioni di 
fioristi e massaie dalla vena artistica. Dipinti, addobbati con 
nastrini e fiocchetti, ottimi per appendervi le uova pasquali, 
sono uno splendore anche nella loro secca nudità. Durante 
l’uragano ha perfino offerto sostegno nella sua caduta al salice 
piangente, piegandosi sotto il suo peso senza sradicarsi. Lunga 
vita all’imperfezione!

Il glicine che si arrampica sulla torretta di legno fu uno dei 
giochi preferiti dei miei bambini. In fioritura, il suo profumo 
intensissimo mi accoglie a centinaia di metri dalla casa, ma è 
la pianta più indisciplinata del giardino, con rami che corrono 
ovunque, mettendo radici in ogni dove, abbarbicandosi su ogni 
altra pianta che incontrano nel loro cammino. Più lo poto e 
più cresce rigoglioso e sembra non conoscere limiti alla sua 
espansione, capace di oltrepassare e piegare tutto alla sua 
vigorosa volontà, come ad esempio la scala della torretta, ormai 
bloccata nella sua morsa arborea e resa inutilizzabile. Benedetti 
limiti e coloro che li rispettano!

L’angolo delle difettose è quello da me preferito al vivaio. Vi 
ripongono le piantine che hanno un po’ sofferto e sono cresciute 
con gli steli storti, irregolari, diseguali o sproporzionati. Pochi 
euro, e invece di buttarle in discarica, raccolte e composte 
insieme tra loro riacquistano armonia, proporzione, regolarità e 
bellezza. Sono certa che non vi sia difetto che Dio non raccolga 
e ricomponga nelle Sue abili e misericordiose mani.

Le mani… anche le mani hanno molto da insegnarmi, quanto 
a fragilità, debolezza, imperfezione, limiti e difetti. 

Il mignolino, ad esempio, non solo è il più piccino, ma è il 
più fragile di tutte le dita, il più esposto alle cadute e agli urti 
e con l’ossicino più sottile. Eppure, provate a sgranare fagioli 
senza il mignolo, e vedrete quanta abilità, agilità e perizia è 
nascosta in tanta fragilità.
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L’anulare è invece il più debole tra tutte le dita e lo sanno bene 
i pianisti e tutti gli strumentisti. Quanta dedizione all’anulare, 
affinché possa stare alla pari delle altre dita! Non so perché, ma 
ha meno forza. Forse è per questo che gli si infila l’anello, che 
incoronandolo gli dà coraggio e lo fa sentire un piccolo re.

Il dito medio è l’imperfetto per natura, tozzo e grossolano. 
Eppure quanta forza nel dito medio, vera “colonna vertebrale” 
della mano, capace di reggere da solo grandi pesi e di coagulare 
intorno a sé tutta l’energia che si sprigiona dalla mano.

Il pollice è il più limitato, due falangi al posto di tre; è il nano 
della compagnia, eppure non se ne cura e fa del suo limite la sua 
risorsa, l’unico dito capace di affrontare in un colpo solo tutte 
le altre dita.

Dell’indice parlo a fatica, tanto la sua dominanza diventa 
facilmente foriera di difetti: se punto il dito contro qualcuno, 
punto l’indice; se minaccio qualcuno, è con l’indice che lo 
faccio; se devo affondare il dito in una piaga, è l’indice che 
vi affonda; se devo burlarmi di qualcuno, è con l’indice che lo 
sbeffeggio; perfino se devo accusare me stesso è l’indice che mi 
si rivolta contro.

Come le piante del giardino e le dita della mano, anch’io 
sono segnata dalla fragilità, dalla debolezza, dall’imperfezione, 
dal limite e dal difetto. Pian pianino sto imparando a non 
crucciarmene; non sempre essi sono un male, spesso si 
trasformano in risorsa. Il tutto dipende dal considerarli parte 
della mia umanità o dal rifiutarli come ostacoli.

Quando mi sento fragile è perché considero ciò che in me 
potrebbe rompersi, e allora mi ritiro in me stessa come in un 
guscio.

Quando mi sento debole è perché mi sto confrontando con 
una forza esterna, cercando di abbatterla o di esserle superiore, 
e allora mi agito, urlo e strepito.

Quando mi sento imperfetta è perché mi confronto con una 
perfezione ideale che esiste solo nella mia mente, e allora mi 
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irrigidisco in principi, norme, diritti e doveri.
Quando mi sento limitata è perché sono più attratta da ciò che 

sta fuori rispetto a ciò che sta dentro, e allora premo e spingo 
contro i confini, provocando conflitti e lacerazioni.

Quando mi sento difettosa è perché non so apprezzare le 
risorse nascoste dietro i difetti, e allora cerco di nasconderli, 
magari addossandone agli altri la responsabilità.

È con le Sue mani robuste, forti, perfette, illimitate e 
onnipotenti, che Dio mi ha modellato  e mi ha posto in quel 
giardino dell’Eden al cui centro troneggia quell’albero 
meraviglioso che si chiama Albero della Vita. 

Dio sa come condurmi fuori dal guscio, benché pulcino 
fragile e indifeso.

Dio sa come trasformare in forza la mia debolezza.
Dio sa come rendermi libera e flessibile, accettando la mia 

imperfezione.
Dio sa come lasciar crescere in me quello spazio d’amore che 

oltrepassa ogni limite.
Dio sa come condurmi alle radici dei difetti, lasciandoli 

diventare opportunità.

“Anzi, quelle membra del corpo che sembrano più deboli, 
sono più necessarie; e quelle parti del corpo che riteniamo 
meno onorevoli le circondiamo di maggior rispetto, e quelle 
indecorose sono trattate con maggior decenza, mentre quelle 
decenti non ne hanno bisogno. Ma Dio ha composto il corpo, 
conferendo maggior onore a ciò che ne mancava, perché non vi 
fosse disunione nel corpo, ma anzi le varie membra avessero 
cura le une delle altre. Quindi se un membro soffre, tutte le 
membra soffrono insieme; e se un membro è onorato, tutte le 
membra gioiscono con lui. Ora voi siete corpo di Cristo e sue 
membra, ciascuno per la sua parte.” (Corinzi 12, 22-27)

Rendiamo grazie a Dio e al Signore Nostro Gesù Cristo. 
Amen. 



La fragilità necessaria
Camilla da Vico
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Le madri conoscono quello strano stato che si ha i primi tempi 
dopo il parto. Si è come in un altro mondo. La cosa che stupisce, 
è la facilità con cui si scoppia a piangere. Ma come? È appena 
nato il bambino, magari è andato tutto bene, siamo felici... 
eppure mi sento così vulnerabile, così terribilmente fragile... 
come potrò accudire questa creatura? È la pianzòta de le mame! 
- diceva senza nessuna preoccupazione mia madre. Ma che 
pianzòta? Devo essere forte se voglio occuparmi del bambino! 
- pensavo arrabbiata con me stessa... Restai davvero sbalordita, 
quando scoprii che la “pianzòta de le mame”, è prevista in 
natura! La natura ha bisogno della nostra fragilità, affinché 
possiamo entrare in empatia con il neonato, svegliarci ai suoi 
vagiti, sentire i suoi bisogni, comprendere il suo linguaggio.... 
persino avere freddo quando lui ha freddo... Non è grazie alla 
nostra forza che diventiamo buone madri. Questa fu una grande 
rivoluzione nella mia vita. La fragilità è necessaria, mentre, se 
non accolta, può diventare senso d’inadeguatezza e sfociare in 
disagi sempre più gravi. 

Alcuni anni dopo ho ritrovato questo “stato di fragilità”, 
nell’esperienza della voce. “Dobbiamo diventare come bambini 
che si fanno la pipì e la cacca addosso” - dice la mia maestra... 
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Non è proprio la proposta più allettante... Dobbiamo diventare 
famosi e ricchi...  :-)  - o no? Invece la natura del suono ci chiede 
di diventare semplici, sensibili, aperti, affinché la vibrazione e 
la pulsazione possano “frantumarsi”, dando origine a quella 
“luce polverosa pulsante”, tanto benefica per chi canta e chi 
ascolta. Anche insegnando, abbiamo bisogno di “farci fragili”, 
per sentire la voce di chi canta, come il vagito di un bimbo, 
saperlo “leggere dentro” e offrirgli ciò di cui ha bisogno per 
crescere. 

“Signore, mi hai fatto vincere i tormenti del carnefice, il ferro, 
il fuoco e le catene, mi hai donato tra i tormenti la virtù della 
pazienza; ti prego di accogliere ora il mio spirito” muore così 
Sant’Agata, dopo essere stata torturata in vari modi. “Sarebbe più 
facile ammorbidire le pietre e convertire il ferro alla morbidezza 
del piombo, che non far ritrarre l’animo di questa giovanetta 
dalle sue promesse cristiane”: le belve dei suoi persecutori le 
frantumano il fragile 
corpo, cercando 
in esso il segreto 
di quella forza 
misteriosa che non si 
spezza.  Il giorno di 
Sant’Agata il nostro 
caro Papa Francesco 
celebra la prima 
Messa pubblica 
ad Abu Dhabi, 
cuore dell’Islam: 
“Il cristiano è 
armato solo di fede 
e amore”. In altre 
parole, il cristiano è 
necessariamente… 
fragile.



QUADERNI DI DEMAMAH 4329

FRAGILITÀ   |   marzo - aprile 2019   |

L’esperienza della fragilità spalanca la strada a uno dei più 
bei doni dello Spirito: la fortezza. Fortezza è fedeltà alle prove 
della vita quotidiana, è forza di chi sorride nonostante tutto. 
Fortezza è quella luce piena di dolcezza, quella forza piena di 
mitezza, quel tesoro che nessun uomo può rubare.  

“Chi affronta le sfide e le prove di ogni giorno e le vive 
secondo Gesù, rende pulito il mondo, è come un albero che, 
anche in terra arida, ogni giorno assorbe aria inquinata e 
restituisce ossigeno, vi auguro di essere così, ben radicati in 
Cristo, in Gesù e pronti a fare del bene a chiunque vi stia vicino” 
[Papa Francesco, ad Abu Dhabi, 5 febbraio 2019].



Ma io, prego per la mia fragilità?     
Maria Silvia Roveri
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O Dio, che ben conosci che in mezzo a tanti grandi pericoli, 
noi non possiamo sussistere per l’umana nostra fragilità, 

concedici la salute dell’anima e del corpo, 
affinchè possiamo superare col tuo aiuto ciò che soffriamo

per i nostri peccati. 
Per il Signore nostro Gesù Cristo…  

(Orazione di Colletta – IV domenica dopo l’Epifania)

Vi sono momenti, nella vita di ciascuno, in cui scopriamo 
l’acqua calda. Un po’ ce ne vergogniamo, e un po’ ringraziamo 
Dio per accompagnarci pian pianino, con tanto tatto, discrezione 
e misericordia, nel nostro cammino incontro a Lui, fatto anche 
di piccole scoperte e nuove consapevolezze.

Concedi, te ne preghiamo, Dio onnipotente, 
che l’offerta di questo sacrificio 

purifichi sempre da ogni male e difenda la nostra fragilità.
Per il Signore nostro Gesù Cristo…  

 (Orazione sopra le offerte IV domenica dopo l’Epifania)
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No, lo confesso, non prego per la mia fragilità, non abbastanza, 
per lo meno. Le orazioni della Messa di questa mattina mi 
hanno suonato improvvisamente la sveglia, dopo anni e anni in 
cui le ho sentite, gustate e imparate quasi a memoria. Sono un 
piccolo tesoro della sapienza liturgica dei nostri avi, le orazioni 
della liturgia, ci insegnano a pregare e quali sono le priorità nel 
nostro rapporto con Dio.

Onnipotente e sempiterno Iddio, 
volgi pietoso lo sguardo alla nostra debolezza, 

e a nostra protezione stendi il braccio della tua potenza. 
Per il Signore nostro Gesù Cristo…

(Orazione di Colletta III domenica dopo l’Epifania)

Certo, la mia fragilità mi è sempre dinanzi, soprattutto non 
essendo più nel pieno del vigore delle forze giovanili, ma la 
mia preghiera si concentra soprattutto sul ringraziamento, sulla 
lode, sull’adorazione, sulla richiesta di perdono e di aiuto per 
le tribolazioni che mi trovo ad affrontare; confesso di non aver 
mai rivolta una preghiera a Dio perché si prenda espressamente 
cura della mia fragilità di fronte agli eventi, interni o esterni che 
siano.

O Dio, che ci vedi privi di 
ogni forza,

custodiscici all’interno e 
all’esterno,

 affinché siamo liberi da 
ogni avversità nel corpo 

e purifica la nostra mente da 
ogni cattivo pensiero. 

Per il Signore nostro Gesù 
Cristo…

(Orazione di Colletta II domenica di 
Quaresima)
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E se non Lo prego, come può Dio prendersi cura di me e 
delle mie debolezze? Sfogliando il Messale, sono stupita 
dell’abbondanza di orazioni nelle quali la liturgia pone in risalto 
proprio l’umana fragilità, impotenza, debolezza, imperfezione, 
caducità, limitatezza, e senza tanti giri di parole, soprattutto 
nelle orazioni di colletta, raccoglie le preghiere di tutti i presenti 
e le porge a Dio implorando la Sua azione e forza.

O Signore, te ne preghiamo,
esaudisci clemente le nostre preghiere: 

e, liberati dai ceppi del peccato, 
preservaci da ogni avversità. 

Per il Signore nostro Gesù Cristo…  
(Orazione di Colletta Domenica di Quinquagesima)

E ora che ho l’orecchio ben allertato alla parola ‘fragilità’, 
mi accorgo che non solo la liturgia, ma anche le parole con 
cui liberamente il sacerdote – soprattutto se anziano e dunque 
di provata esperienza di vita -  invita a raccoglierci intorno 
all’altare e a pregare il Padre durante la Santa Messa, spesso 
pongono in risalto proprio la nostra fragilità, affidandola alla 
potenza di Dio.

Deponiamo le nostre fragilità…
Noi, che siamo deboli e fragili…

Consapevoli della nostra fragilità…

Certo, non esiste palestra umana in cui rafforzarci moralmente, 
spiritualmente e anche emotivamente e fisicamente, che possa 
reggere il confronto con il vigore che Dio sa trarre dalla nostra 
fragilità.
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Ti preghiamo, dunque, Signore: concedici benigno di pensare 
e agire sempre rettamente, 

affinchè noi, che senza di te non possiamo esistere, 
possiamo vivere secondo la tua volontà. 

Per il Signore nostro Gesù Cristo…  
(Orazione di Colletta VIII domenica dopo Pentecoste)

E non dimentichiamo Maria la Santissima, fragilissima 
creatura che della sua fragilità ha fatto la culla dell’Onnipotente. 

Porgi, o misericordioso Iddio, sostegno alla nostra fragilità: 
affinché noi, che celebriamo la memoria

della Santa Madre di Dio; 
con l’aiuto della sua intercessione

possiamo sorgere dalle nostre iniquità. 
(Orazione dall’Ufficio della Beata Vergine Maria)



La fragilità:  nemica o amica?
don Giovanni Unterberger
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Per lungo tempo non mi fu facile sentirmi riconciliato 
con la mia fragilità. Negli anni di Seminario, in 
particolare in quelli immediatamente precedenti 

l’Ordinazione sacerdotale, sentivo in modo forte la mia 
inadeguatezza al compito che stavo per assumermi; mi faceva 
problema il mio temperamento focoso, facilmente irritabile, 
talvolta poco costante; mi dava da pensare la mia fede non 
ancora profonda e del tutto matura; ero preoccupato di come 
sarei riuscito ad esercitare il Ministero e se sarei stato all’altezza 
delle aspettative che, giustamente, la gente pone nel sacerdote. 
Mi sentivo fragile, e tale fragilità mi faceva male, la sentivo 
‘nemica’, contro di me. Anche in seguito, nel corso della vita, 
la fragilità mi si fece sentire in varie occasioni e in molti modi, 
generando in me sofferenza, dolore e rifiuto.

Ma ora, nella maturità, mi sento con essa profondamente 
riconciliato; la sento ‘amica’. La fragilità mi ha permesso di 
conoscermi per quello che veramente sono: una creatura. C’è 
stato un periodo della mia vita in cui ho fatto tante cose, mi 
sono impegnato e speso nel servizio in modo eccessivo, fino 
ad ammalarmi; capii che ero ‘creatura’; la fragilità curò il mio 
delirio di onnipotenza, la mia superbia, camuffata di dono di me.
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Se mi fossi sentito del tutto forte e pienamente sicuro di me 
stesso, non avrei avvertito il bisogno di nessuno, la necessità 
di aprirmi a nessuno, di chiedere aiuto a nessuno. La fragilità 
mi ha strappato dal pericolo di chiudermi in ‘uno splendido 
isolamento’, che mi avrebbe relegato nel mio limite e nella 
mia personale povertà. Il sentirmi fragile e limitato, invece, 
mi spinse a chiedere, a domandare, a farmi consigliare, ad 
approfondire, a conoscere altre esperienze, a confrontarmi 
con altre persone, per capire, per capire di più, per diventare 
‘scolaro’, e così imparai, conobbi, ed ora mi trovo più ricco; 
arricchito della grande ricchezza di molti!

E a livello morale? Quanta fragilità a livello morale! Quanti 
errori, sbagli, incoerenze, difetti che non sono ancora riuscito a 
debellare, quanti peccati ogni giorno! Brutta, questa fragilità! 
Bruciante e umiliante, questa fragilità! Eppure quanto benefica! 
Essa mi ha costretto, e ancor oggi, di continuo, mi costringe a 
tornare dal Signore, a dirgli col lebbroso del Vangelo: “Signore, 

se tu vuoi, puoi 
guarirmi” (Mc 2,40), e col 
pubblicano in fondo al 
tempio: “O Dio, abbi 
pietà di me peccatore!” 
(Lc 18.13), e mi tiene 
legato a Dio. Senza 
questa fragilità me ne 
starei superbamente per 
conto mio, senza Dio 
(senza Dio!), e invece 
proprio perché sono 
fragile e peccatore, 
torno continuamente da 
lui, medico e Salvatore. 
Beata fragilità, custode 
del rapporto…!
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E, ultima cosa, ma tanto bella e importante: la mia fragilità, 
riconosciuta e umilmente accettata, mi ha educato alla 
misericordia. Alla misericordia verso di me, ogni volta che 
sbaglio e cado; per cui non mi arrabbio con me stesso, non mi 
butto giù e non mi disprezzo, ma con pazienza, soavità e dolcezza 
mi rialzo e cerco di riprendere la strada. E misericordia verso 
i miei fratelli, che al pari di me sono fragili e deboli, e fanno 
dolorosamente esperienza del loro limite e della loro povertà. 
Una volta caduti, non hanno bisogno di giudizio e di condanna, 
ma solo di comprensione, di affetto, di incoraggiamento e di 
aiuto.

O beata fragilità, non sei un’amica facile, ma sei un’amica 
vera! 



Fragilità e grandezza di Dio   
Miriam Jesi

QUADERNI DI DEMAMAH 4337

FRAGILITÀ   |   marzo - aprile 2019   |

Hai abbagliato la debolezza della mia vista,
splendendo potentemente dentro di me.

Tremai di amore e di terrore.
Mi ritrovai lontano come in una terra straniera, 

dove mi parve di udire la tua voce dall’alto che diceva: 
«Io sono il cibo dei forti, cresci e mi avrai. 

Tu non trasformerai me in te, come il cibo del corpo,
ma sarai tu ad essere trasformato in me».

Egli mi chiamò e disse:
«Io sono la via, la verità e la vita» (Gv 14, 6); 

e unì quel cibo, che io non ero capace di prendere,
al mio essere, 

poiché «il Verbo si fece carne» (Gv 1, 14).
Così la tua Sapienza,

per mezzo della quale hai creato ogni cosa, 
si rendeva alimento della nostra debolezza da bambini.

(dalle Confessioni di Sant’Agostino - Libro VII)

Come potrei amare Dio, se non pensassi che Lui ha 
bisogno del mio amore?
E se ha bisogno del mio amore, non è forse fragile e 

debole?
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Fragilità, grandezza e gloria di Dio è il Suo amore per me.
Non l’onnipotenza, non l’onniscienza, non l’essere infinito ed 
eterno, non il Suo esistere da sempre e per sempre, non il Suo 
conoscere e avere pensato ogni cosa ancor prima di crearla.

Amo Dio perché Lui mi ama. Io piccola, debole, fragile 
innamorata creatura. Lui grande, forte, invulnerabile Creatore. 
Innamorato anche Lui, dunque fragile. Ha dato tutto se stesso 
per me, compresi il Suo Figlio e il Suo Spirito.

Eppure, grandezza di Dio è il Suo Amore, fatto di bontà, 
misericordia, santità, dolcezza, mitezza, umiltà, pazienza, 
giustizia.

E tenerezza. Fragilità di Dio è la Sua tenerezza. 
Dio è Padre e Madre, e anche nonno e nonna, bimbo e bimba. 
Tenerezza è la virtù dei fragili, vecchi e bambini, disabili e non 
auto-sufficienti. Nostro Signore ci ama così, teneramente, senza 
vergognarsi.

Splendente di gloria, gemma preziosa e cristallina, la Sua 
grandezza Lo fa signore, condottiero e padrone, ma Dio-Amore 
è giusto, vicino a chiunque Lo invochi; mai ci farebbe torto.
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Dio-Amore ci conosce uno per uno, si interessa a ogni piccola 
nostra cosa, provvede alla nostra più piccola necessità, uno per 
uno; si commuove per i nostri passetti e guarda le nostre opere 
– scarabocchi di bimbi - come mamma incantata. Noi siamo la 
commozione di Dio.

Uomo, accetta il tuo essere debole. Nulla ti darà più pace e 
gioia che il lasciarti prendere in braccio dalla grandezza di Dio.

Grandezza di Dio sono le Sue visite, sempre e dovunque. 
Con Lui tutto va bene, sempre e dovunque.

Per visitarci si fa piccolo e fragile, si fa uomo, si fa fiore, 
si fa filo d’erba, si fa granellino di senape, si fa lievito nella 
pasta. Ci guarda di sottecchi, ci segue ovunque, respira in ogni 
nostro respiro e si lascia allontanare dai nostri peccati. Quanto 
è fragile, Dio!

Grandezza di Dio sono coloro che sanno amare come Lui. 
Uomini e donne che rende capaci di essere grandi, anzi immensi 
nell’amore. Così sappiamo che Dio è grande nell’amore. E 
fragile. Si fida del nostro amore.

Grandezza di Dio è il Suo silenzio. Sappiamo che Dio è 
grande ascoltando l’immensità del suono del silenzio. Fragile 
silenzio, turbato dal cigolio di una ruota, violato dal rombo 
di una motoretta, ferito dallo strepito di urla. Fragile, turbato, 
violato e ferito, mai morto. Il silenzio di Dio non muore mai.

Fragile nel servire. Cerca l’ultimo posto, il nostro Signore. 
Fragile e profumato di humus, di terra e di bosco. Quando 
incontro una persona umile, incontro la grandezza di Dio.

Perché misuro la grandezza di Dio con la mia piccolezza 
umana? Grandi cose ha fatto in me l’Onnipotente, ma che 
fatica, riconoscerle! Non credo all’onnipotenza di Dio perché la 
misuro con la mia debolezza e il mio debolissimo punto di vista. 
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Fatico ad ammettere l’esistenza di ciò che non posso capire e mi 
sforzo di far stare l’oceano di Dio nel piccolo ditale della mia 
mente. Colui che pretende di conoscere la maestà di Dio, sarà 
schiacciato dalla grandezza di lui.  (Pr 25,27).

Fragilità, grandezza e gloria di Dio è il Suo amore per me.

Come potrei amare Dio, se non pensassi che Lui ha bisogno 
del mio amore? 

O Dio, sorgente della vera pietà e della pace, 
salga a te nella celebrazione di questi misteri

la giusta adorazione per la tua grandezza, 
e si rafforzi la fedeltà e la concordia dei tuoi figli.

Per Cristo nostro Signore... 
(Orazione sulle offerte 9 gennaio 2019)



Fragilità e presunzione   
don Giovanni Unterberger
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Quante volte l’uomo calcola male e si sbaglia! Per 
presunzione. La presunzione, figlia dell’orgoglio, 
spinge a pensarsi più di quanto si è, più capaci e con 

più forze di quelle che realmente si hanno. Assistiamo talvolta, 
nelle cose di questo mondo, ad imprese e progetti interrotti e 
lasciati a metà perché vengono a mancare le forze, le risorse, le 
capacità. Gesù mette fortemente in guardia dalla presunzione. 
Nel Vangelo di Luca avverte: “Chi di voi, volendo costruire una 
torre, non si siede prima a calcolarne la spesa, se ha i mezzi per 
portarla a compimento? Per evitare che, se getta le fondamenta 
e non può finire il lavoro, tutti coloro che vedono comincino 
a deriderlo. Oppure quale re, partendo in guerra contro un 
altro re, non siede prima ad esaminare se può affrontare con 
diecimila uomini chi gli viene incontro con ventimila? Se no, 
mentre l’altro è ancora lontano, gli manda un’ambasceria per 
la pace”
(Lc 14,28-32).

 Con queste parabole Gesù intendeva riferirsi alla vita 
spirituale, nella quale il pericolo della presunzione è ancora 
più forte che non nelle cose materiali. Esempio eclatante è 
l’apostolo Pietro, che, durante l’ultima cena a Gesù che andava 
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predicendo agli apostoli che lo avrebbero tutti abbandonato 
scandalizzati, protestò fedeltà assoluta: “Anche se tutti saranno 
scandalizzati, io non lo sarò” (Mc14,29); “con te sono pronto ad 
andare in prigione e alla morte” (Lc 22,33); ma poche ore dopo 
Pietro rinnegò il Maestro tre volte. Pietro non si conosceva 
abbastanza, non conosceva fino in fondo la propria debolezza 
e fragilità.

 Quante volte anche noi ci siamo proposti di non cadere 
nella pigrizia, nella critica, nella mormorazione, nell’egoismo, 
nell’impurità, e vi siamo invece caduti! Abbiamo superbamente 
presunto di noi stessi e delle nostre forze. Noi siamo precarietà, 
siamo totale instabilità. Il profeta Osea dice: “Il vostro 
amore è come una nube del mattino, come la rugiada che 
all’alba svanisce” (Os 6,4). Dio invece è forza, stabilità, roccia. 
Innumerevoli volte l’Antico Testamento chiama Dio ‘roccia’ (cfr 
Dt 32,4; 2Sam 22,.2; Sal 31,4); e colui che a Dio si stringe e su di lui 
si fonda, diventa egli stesso ‘roccia’, viene a partecipare della 
stabilità di Dio.

‘Stabile’ -stabile nel bene, perseverante nel bene- è l’uomo 
che prega. L’uomo che prega molto persevera e dura, è capace 
di molto bene; l’uomo che prega poco cade, cede, si perde 
facilmente sotto il colpi delle proprie passioni, vittima della 
propria infermità, fragilità e debolezza spirituale. La preghiera 
è realtà di straordinario valore; Tertulliano, autore del II-III 
secolo d. C., scrive: “La preghiera lava i peccati, respinge 
le tentazioni, conforta i pusillanimi, incoraggia i generosi, 
calma le tempeste, sostiene i poveri, ammorbidisce il cuore dei 
ricchi, rialza i caduti, sostiene i deboli, sorregge i forti”. Non 
è possibile una vera vita spirituale senza preghiera, o con poca 
preghiera. “La preghiera non è tutto - ebbe a dire Tommaso 
Moro - ma tutto deve cominciare dalla preghiera, perché 
l’intelligenza umana è troppo corta e la volontà dell’uomo 
troppo debole; perché l’uomo che agisce senza Dio non dà mai 
il meglio di sé”.



Fragilità della fede   
Marta Piovesan
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Dio onnipotente ed eterno, 
che scegli le creature miti e deboli

per confondere le potenze del mondo, 
concedi a noi, che celebriamo la nascita al cielo

di sant’Agnese vergine e martire, 
di imitare la sua eroica costanza nella fede. 

Per il nostro Signore Gesù Cristo, tuo Figlio, che è Dio... 
(Orazione di Colletta per la festa di Sant’Agnese)

Chi conosce Leah Sharibu? Nigeriana di quindici anni, 
catturata da Boko Haram nel febbraio 2018 insieme 
ad altre ragazze cristiane - alcune delle quali uccise 

per aver rifiutato di “convertirsi” all’Islam -, Leah, come 
Sant’Agnese molti secoli fa, ha dichiarato ai suoi rapitori di 
essere disposta a morire per Cristo piuttosto che ripudiare la 
sua fede. Insieme a Alice Ngaddah, un’operatrice cristiana, 
madre di due figli, che lavorava per l’Unicef, le ultime notizie a 
loro riguardo risalgono ad ottobre dello scorso anno, tramite un 
portavoce del gruppo terroristico: “Da oggi Sharibu e Ngaddah 
sono nostre schiave. Sulla base delle nostre dottrine, ora per 
noi è lecito fare di loro ciò che vogliamo”. Agghiacciante. 
Sappiamo cosa possa significare il “fare ciò che vogliamo” in 
preda alla follia fondamentalista.
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Insieme a Leah, Alice e a tante 
altre ragazze cristiane rapite negli 
anni precedenti, ancora in mano a 
Boko Haram - se mai sono ancora 
vive -, ancor più mi impressiona la 
fede della sua famiglia, che la esorta 
pubblicamente - se mai Leah potrà 
ascoltare un simile messaggio -, a 
essere forte nella fede; una famiglia 

fiera del coraggio della giovane figlia nel rifiutare di abbracciare 
la fede islamica.

«Mi mancherebbe il tempo, se volessi narrare di Gedeone, di 
Barak, di Sansone, di Iefte, di Davide, di Samuele e dei profeti, 
i quali per fede conquistarono regni, esercitarono la giustizia, 
conseguirono le promesse, chiusero le fauci dei leoni, spensero 
la violenza del fuoco, scamparono al taglio della spada, 
trovarono forza dalla loro debolezza, divennero forti in guerra, 
respinsero invasioni di stranieri. Alcune donne riacquistarono 
per risurrezione i loro morti. Altri poi furono torturati, non 
accettando la liberazione loro offerta, per ottenere una migliore 
risurrezione. Altri, infine, subirono scherni e flagelli, catene 
e prigionia. Furono lapidati, torturati, segati, furono uccisi di 
spada, andarono in giro coperti di pelli di pecora e di capra, 
bisognosi, tribolati, maltrattati - di loro il mondo non era degno! 
-, vaganti per i deserti, sui monti, tra le caverne e le spelonche 
della terra.» (Eb 11, 32-38)

Ho pensato spesso – con orrore, lo confesso - al martirio e alla 
tortura. Mi sono trovata a chiedermi cosa farei io nell’ipotesi - 
non impossibile anche nella nostra società occidentale – in cui 
fossi costretta a scegliere tra la testimonianza della fede e la 
vita su questa terra. Mi sembra che vi siano sofferenze di fronte 
alle quali non si possa sopravvivere. Il pensiero che una prova 
simile tocchi uno dei miei familiari mi sembra poi ancor più 
insopportabile. 
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Ho vissuto e superato molte prove difficili riguardanti la fede; 
la sottile persecuzione in atto nella nostra società occidentale 
non è meno crudele, ma solo più sottile e ormai nemmeno più 
tanto nascosta, ma la prova del dolore fisico, l’orrore della 
violenza psichica e morale, l’angoscia di una morte incombente 
mi sembrano superiori alle forze umane. Mentre la ragione e 
lo spirito si sentono forti della forza di Dio, psiche e corpo si 
ribellano imperiosamente ai racconti delle sevizie sofferte dai 
martiri. Forse – mi dico – Dio dà ai martiri una forza che non dà 
a me in questo momento. Forse, nel momento della prova, sarei 
anch’io sostenuta dallo Spirito nell’affrontarla. Chissà… mentre 
ne coltivo la speranza, mi interrogo sulla reale robustezza o 
fragilità della mia fede: su cosa si basa? Chi la sostiene? 

Le persone che dichiarano con sicurezza di se stesse di avere 
una fede ‘matura’ mi impressionano.
Sento che la fede non è una virtù che si possa dire di aver 
raggiunto una volta per tutte. Essa non è mai conclusa; la mia 
fede è sempre bisognosa di nutrimento, che trovo soprattutto 
nella preghiera, nelle letture spirituali e nella contemplazione 
delle meraviglie che Dio mi pone accanto ogni giorno. Sento 
anche che la mia fede non è autosufficiente; ho bisogno di 
compagnia, di viverla insieme ad altri, di essere rassicurata e 
rafforzata quotidianamente dalla liturgia celebrata in comunità, 
dai sacramenti e dai colloqui con il padre spirituale. È pure 
una fede destinata a fallire sul piano umano, che non offre né 
promette gratificazione e approvazione sociale: Gesù è stato 
crocifisso, i suoi apostoli sono morti martiri, noi, suoi discepoli, 
soffriamo ancora oggi persecuzione ed emarginazione. 

Ho letto più volte l’enciclica di Papa Francesco-Benedetto 
XVI Lumen fidei. È letteralmente illuminante; ogni volta ne 
ho trovato grande aiuto, sostegno e mi ha fatto tanto bene. 
Nell’analisi scrupolosa e dettagliata dei capisaldi della nostra 
fede, trabocca di lucido, ragionevole, giovanile entusiasmo. Chi 
è nel dubbio vi trova certezze, chi è scoraggiato vi trova gioia, 
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chi è nella sofferenza vi trova consolazione, chi si sente debole 
vi trova forza.

Vi trovo scritto che “la luce della fede è capace di illuminare 
tutta l’esistenza dell’uomo. Perché una luce sia così potente, non 
può procedere da noi stessi, deve venire da Dio. La fede appare 
come luce per la strada, luce che orienta il nostro cammino nel 
tempo, procede dal passato, dalla vita di Gesù, dal suo amore 
pienamente affidabile, capace di vincere la morte. Ci attira oltre 
la morte, è luce che viene dal futuro, che schiude davanti a noi 
orizzonti grandi.” (Libera trascrizione da Lumen fidei n. 4).

E ancora: “Negli atti dei martiri leggiamo questo dialogo tra 
il prefetto romano Rustico e il cristiano Gerace: «Dove sono i 
tuoi genitori?», chiedeva il giudice al martire, e questi rispose: 
«Nostro vero padre è Cristo e nostra madre la fede in Lui». 
Per quei cristiani la fede generava in essi la vita divina, una 
nuova esperienza, una visione luminosa dell’esistenza per cui 
si era pronti a dare testimonianza pubblica fino alla fine.” (Libera 
trascrizione da Lumen fidei n. 6).

Non solo martirio e persecuzione mettono alla prova la fede. 
Ogni tribolazione quotidiana la interpella nuovamente, sia che 
si tratti di sofferenze fisiche, sia di preoccupazioni economiche 
o ansie spirituali. Quante volte ho dovuto ripetermi quel “Non 
temere, soltanto abbi fede!” (Lc 8,50), che Gesù rivolse al capo 
della sinagoga cui era morta la figlioletta. Quanto è fragile la 
mia fede già nelle piccole avversità quotidiane. Sarà per questo 
che Gesù quel “Non temere!” l’ha ripetuto tante, tante volte, e 
pure Maria ne ebbe bisogno, quando vide piombare nella sua 
casa quell’angelo che le avrebbe sconvolto la vita.

E poi, a rendere fragile la fede sono i dubbi che l’attanagliano, 
soprattutto quando la fede vorrebbe capire tutto, dare ragione di 
tutto, o quando vorrebbe il tutto-subito, a domanda-risposta, a 
richiesta-intervento divino. Sentii una volta un sacerdote dire in 
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un’omelia che trattiamo Dio come fosse un Bancomat. È vero! 
– pensai – è proprio vero! Non così la vera fede, che è paziente, 
si fonda sulla fiducia nelle promesse di Cristo e si affida a lui 
nei suoi esiti. È una fede che si fida e si affida; se non si fida e 
si affida è una fede pronta a spezzarsi, incrinarsi o addirittura 
lacerarsi al minimo evento che esce dalle aspettative.

Oh, se la Chiesa si occupasse maggiormente di irrobustire 
la fede dei propri fedeli, di quelli che già sono tali, senza 
preoccuparsi dei numeri, investendo più sulla loro ‘qualità’ che 
sulla loro quantità, quanto bene ne ricaverebbe tutta la società! 

Se pochi fedeli avessero una fede grande come un granello 
di senape, non sposterebbero forse le montagne? La fede della 
piccola martire Agnese non portò forse alla fede decine o 
centinaia di persone? E chissà quante creature, di fronte alla 
testimonianza di fede di Leah, stanno trovando la forza per 
affrontare le loro prove, credendo nella potenza di Dio, che 
sceglie le creature miti e deboli per confondere le potenze del 
mondo.

“Dio può fare cose più grandi di quanto l’uomo possa capire. 
Beata la semplicità, che tralascia le ardue strade delle 
disquisizioni e prosegue nel sentiero piano e sicuro dei 
comandamenti di Dio. 
Dio cammina accanto ai semplici, si rivela agli umili, “dà lume 
d’intelletto ai piccoli” (Ps 118,130), apre la mente ai puri di cuore 
e ritira la grazia ai curiosi e ai superbi.
La ragione umana è debole e può sbagliare, mentre la fede vera 
non può ingannarsi.
Il Dio eterno, immenso ed onnipotente, fa cose grandi e 
imperscrutabili, in cielo e in terra; e a noi non è dato investigare 
le meravigliose sue opere. Che, se le opere di Dio fossero tali 
da poter essere facilmente comprese dalla ragione umana, non 
si potrebbero dire meravigliose e ineffabili.” 
(L’Imitazione di Cristo – Libro IV cap. XVIII)



Cristalleria      
Maria Silvia Roveri
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La vita è splendida come un diamante,
ma fragile come il vetro. 

(G. K. Chesterton)

Siamo fragili, che facciamo?
Niente paura! Non temete! - direbbe Gesù.

Conosciamoci, diventiamo coscienti delle nostre reazioni di 
fronte alle fragilità e prendiamo le ‘contromisure’.

Le reazioni spesso più spontanee, dalle conseguenze nefaste, 
sono il ritirarsi o l’irrigidirsi. 
Ritirarsi in un proprio rifugio ideale, la classica ‘campana di 
vetro’ dalla quale gli altri sono esclusi, pena il contagio o il 
venire feriti; oppure il farsi forza del vantaggio che si ha 
rispetto ad altri - economico, di potere, di successo o di abilità 
-, irrigidendosi in esso e ‘schiacciando’ gli altri come potenziali 
avversari.

Le contromisure più immediate sono innanzitutto ammetterle, 
accettarle, dar loro un nome, per poi chiederne perdono e 
aiuto, fuggendo dalla tentazione di fare dei nostri sbagli delle 
giustificazioni che diventano barriere che ci oppongono gli uni 
agli altri.
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E poi ci sono le contromisure del cristiano, modellate 
sull’esempio di Gesù e di tanti santi e sante: ci si dona totalmente, 
senza voler tenere nulla per sé, vivendo la propria fragilità come 
risorsa per entrare in una piena comunione con l’umanità di chi 
ci sta accanto.
Quando si ammettono serenamente errori e debolezze, si offre 
a ciascuno il permesso di vivere serenamente le proprie. Così 
le fragilità personali si trasformano in fonti di testimonianza 
per gli altri, aiutandoli nel loro percorso di conversione. La 
testimonianza delle proprie fragilità preserva dal pericolo di 
auto-affermarsi o farsi grandi delle proprie prodezze, diventando 
potenti alleate di una sincera, onesta umiltà.

Cristalli cadenti
Sono stato deluso, o mio Cristo, 

per il mio troppo presumere: 
dalle altezze sono caduto molto in basso. 
Ma rialzami di nuovo ora, poiché vedo 
che da me stesso mi sono ingannato; 
se troppo ancora confiderò in me stesso, 
subito cadrò, e la caduta sarà fatale» 

(San Gregorio Nazianzeno - Poesie [storiche] 2,1,67).

Maxima fragilitate
La nostra fragilità maggiore? L’amor proprio! Sono 

necessarie continue vittorie sull’amor proprio, che si ferisce per 
un nonnulla, e sanguina, sanguina a più non posso e a fatica 
guarisce, dimentica, elabora, lascia andare. Il nostro impegno 
spirituale in realtà altro non è che un ritorno continuo sulla 
nostra fragilità.

Pochi giorni fa ho ricevuto la confidenza di un’amica che 
ha scoperto che il compagno con cui conviveva da due anni 
la tradiva da più di un anno. Sconvolta dall’amara, inaspettata 
scoperta dell’infedeltà di colui in cui aveva riposto speranze 
altissime, investendo il resto della sua vita non più giovanissima, 
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l’amica lo ha cacciato di casa sui due piedi e si rifiuta di 
incontrarlo, incapace di perdonarlo, nonostante lui manifesti, 
almeno a parole, il pentimento e la volontà di cambiare vita. 
Capisco le ragioni dell’amica e non mi stupisce la fragilità 
colpevole dell’amante fedifrago. Capisco anche che il tradimento 
– di qualsiasi natura esso sia - è la ferita più profonda che possa 
intaccare l’amor proprio. Nonostante sembri l’anima la prima a 
essere ferita, in realtà no, è l’amor proprio; è quel accidenti di 
orgoglio che ci impedisce di accogliere chi ha sbagliato come 
fece il padre misericordioso del Vangelo. E così, la durezza 
dell’orgoglio trasforma l’amor proprio in un vaso di cristallo 
pronto ad andare in frantumi alla minima scossa. 
La soluzione? Amiamo Dio, amiamo i fratelli e dunque amiamo 
noi stessi non più di quanto amiamo loro, altrimenti non 
funziona e l’amor proprio continuerà a tormentarci con la sua 
maxima fragilitate!
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L’eternità
“In questi giorni, tre elementi naturali hanno 

“scoperchiato” tutte le nostre fragilità: il fuoco, il vento, l’acqua! 
Fragilità delle strutture e infrastrutture, della natura troppo spesso 
calpestata e violentata da quello che chiamiamo “progresso”; 
la fragilità anche della vita umana. Mi chiedevo perché ce ne 
accorgiamo solo in occasioni pesantemente tragiche come 
è accaduto in questi giorni? Mi sono dato la risposta: perché 
siamo “prigionieri del tempo” e gli togliamo troppe volte il suo 
rapporto con l’eternità. Ma è proprio questo rapporto del tempo 
(finito) con l’eternità (infinita) che mi permette di “valutare con 
sapienza le cose della terra”, cioè il m io presente aperto su 
un futuro eterno. Allora ci accorgeremmo sempre delle nostre 
‘fragilità’ (non solo in qualche momento), staremmo più attenti 
verso noi stessi, gli altri, l’ambiente, e forse faremmo scelte 
più oculate in tutti i campi. Questa “lezione” della natura ci ha 
fatto comprendere le nostre povertà e fragilità: ci renda anche 
maggiormente capaci di coniugare quotidianamente il tempo 
con l’eternità.” (Mons. Giorgio Lise – arcidiacono di Agordo – Lettera all’Amico 
del Popolo in seguito all’alluvione dell’ottobre 2018)

Vantaggi e necessità della fragilità umana
«Sforzatevi di entrare per la porta stretta (Lc 13,24). 

Gesù conosce le nostre fatiche e le nostre fragilità e usa un 
verbo imperativo con dolcezza: “sforzatevi”, nell’originale 
greco agòn, che esprime ‘lotta e fatica’. Certo, la porta è stretta: 
per entrare dobbiamo farci piccoli, come quando si entra nella 
chiesa della natività a Betlemme. Gesù si è fatto piccolo e ha 
detto di essere lui stesso la porta.»  (S.E.Mons.Giuseppe Andrich, foglietto 
domenicale 25 agosto 2013)

La debolezza umana sostiene l’umiltà e permette di 
riconoscere la grandezza di Dio e il bisogno che abbiamo di 
venire salvati: solo se deboli possiamo lasciarci prendere in 
braccio da Dio.
La debolezza umana aiuta ad essere poveri, perché è nella 
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debolezza che incontriamo la paura di impoverirci. Essa nasce 
dal dover rinunciare che qualcosa di me o di mio non dipenda 
più da me. La paura dell’impoverimento si confronta con il mio 
sentirmi proprietario delle cose o persone di cui dispongo o che 
mi circondano, e dal percepire che esse non dipendono da me. 
La loro indipendenza spalanca la paura della mia inutilità, della 
mia povertà, della solitudine, dell’abbandono. 
La debolezza è sprone all’impegno, mentre il sentirsi forti 
conduce ad adagiarsi ed impigrirsi.

Quando fragilità fa rima con crudeltà
«Seconda parola: piccolezza. Nel Vangelo, Gesù loda 

il Padre perché ha rivelato i misteri del suo Regno ai piccoli. 
Chi sono questi piccoli, che sanno accogliere i segreti di Dio? I 
piccoli sono quelli che hanno bisogno dei grandi, che non sono 
autosufficienti, che non pensano di bastare a sé stessi. Piccoli 
sono quelli che hanno il cuore umile e aperto, povero e bisognoso, 
che avvertono la necessità di pregare, di affidarsi e di lasciarsi 
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accompagnare. Il cuore di questi piccoli è come un’antenna: 
capta il segnale di Dio, subito, se ne accorge subito. Perché Dio 
cerca il contatto con tutti, ma chi si fa grande crea un’enorme 
interferenza, non arriva il desiderio di Dio: quando si è pieni 
di sé, non c’è posto per Dio. Perciò Egli predilige i piccoli, si 
rivela a loro, e la via per incontrarlo è quella di abbassarsi, di 
rimpicciolirsi dentro, di riconoscersi bisognosi. Il mistero di 
Gesù Cristo è mistero di piccolezza: Lui si è abbassato, si è 
annientato. Il mistero di Gesù, come vediamo nell’Ostia ad ogni 
Messa, è mistero di piccolezza, di amore umile, e si coglie solo 
facendosi piccoli e frequentando i piccoli.

E ora possiamo chiederci: sappiamo cercare Dio là dove si 
trova? Qui c’è uno speciale santuario dove è presente, perché 
vi si trovano tanti piccoli da Lui prediletti. San Pio lo chiamò 
«tempio di preghiera e di scienza», dove tutti sono chiamati a 
essere «riserve di amore» per gli altri: è la Casa Sollievo della 
Sofferenza. Nell’ammalato si trova Gesù, e nella cura amorevole 
di chi si china sulle ferite del prossimo c’è la via per incontrare 
Gesù. Chi si prende cura dei piccoli sta dalla parte di Dio e 
vince la cultura dello scarto, che, al contrario, predilige i potenti 
e reputa inutili i poveri. Chi preferisce i piccoli proclama una 
profezia di vita contro i profeti di morte di ogni tempo, anche 
di oggi, che scartano la gente, scartano i bambini, gli anziani, 
perché non servono. Da bambino, alla scuola, ci insegnavano 
la storia degli spartani. A me sempre ha colpito quello che 
ci diceva la maestra, che quando nasceva un bambino o una 
bambina con malformazioni, lo portavano sulla cima del monte 
e lo buttavano giù, perché non ci fossero questi piccoli. Noi 
bambini dicevamo: “Ma quanta crudeltà!”. Fratelli e sorelle, 
noi facciamo lo stesso, con più crudeltà, con più scienza. Quello 
che non serve, quello che non produce va scartato. Questa è la 
cultura dello scarto, i piccoli non sono voluti oggi. E per questo 
Gesù è lasciato da parte.»

(Omelia di papa Francesco a San Giovanni Rotondo – 17 marzo 2018)
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Piangere sulla fragilità umana (e accettarla)
Ricordo quella pubblicità televisiva di qualche 

decennio fa il cui slogan era: “L’uomo forte che non ha bisogno 
di chiedere nulla, mai!”. Non so se la vendita di quel prodotto 
ebbe o meno successo; di certo faceva leva su quell’istinto di 
sopravvivenza insito in ciascuno di noi, in particolare nella metà 
maschile del cielo, che non ammette la debolezza e conta sulle 
proprie forze. Fallimentare! L’incapacità di accettare la propria 
debolezza può impedire a Dio di riversare sull’uomo la propria 
grandezza.
Comprensibile, però. Accettare la debolezza significa perdere, 
significa ‘soccombere’ agli altri esseri umani, significa entrare 
in lutto con se stessi. 
Piangere sulla propria debolezza è il primo passo per poterla 
accettare ed elaborare il lutto per la morte del proprio Io.
Quanto è grande il dono delle lacrime che piangono sulla propria 
fragilità, nell’intima gioia di essere già salvati da Dio. Non se 
ne sente più parlare. Che si siano asciugate le preziose sorgenti 
della compunzione del cuore?

L’evoluzione
“Cosa permette a un sistema di evolversi e adattarsi 

rapidamente all’ambiente? Le debolezze, le imperfezioni! Un 
sistema perfetto, che non ha debolezze né imperfezioni è un 
sistema chiuso che non può trasformarsi. L’evoluzione passa 
attraverso delle rivoluzioni. 
Un esempio è quello che avviene nelle rocce: le rocce più 
superficiali, rigide, cristallizzate, non sono in grado di reagire 
plasticamente ai movimenti tellurici e in esse avvengono 
allora delle rotture e dei terremoti. Al contrario, negli strati più 
profondi, dove la temperatura è più elevata, le rocce sono meno 
cristallizzate, più fluide e deformabili, esse si possono muovere 
e adattare ai movimenti tellurici, impedendo così le catastrofi 
peggiori.
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In tutti i sistemi che hanno bisogno di evolversi, le parti più 
deboli e fragili sono le prime parti del sistema in grado di cedere 
e permettere l’avvio del processo evolutivo, senza provocare 
danni o sommovimenti troppo grandi. L’eliminazione delle 
parti più deboli cambia il sistema in profondità e può renderlo 
incapace di evolversi e di adattarsi velocemente all’ambiente, 
il che finisce per avere delle conseguenze drammatiche: il non 
evolverci ci trasforma in fossili viventi.

I fossili viventi sono ben conosciuti nel mondo scientifico: 
essi vivono in nicchie ecologiche che richiedono loro il minimo 
di adattamento di fronte a un ambiente in cambiamento. Tali 
fossili viventi si trovano anche nella nostra società umana. Un 
esempio ne è la Corea del Nord, chiusasi da più di sessant’anni, 
esclusa dalla comunità mondiale, ripiegata in se stessa e 
fossilizzatasi a ogni possibile evoluzione, scegliendo la paura 
come motore principale della società. Il rifiuto dell’evoluzione, 
e dunque della vita si accompagna sempre alla paura: il 
cambiamento fa spavento.

Tra la vita e la fragilità vi è una connessione stretta: per vivere 
è necessario adattarsi di continuo a un ambiente in continuo 
cambiamento; la vita non può essere che accoglienza, apertura, 
adattamento, non può che essere creazione continua. La novità 
però ci destabilizza e ci porta inevitabilmente in una posizione 
di fragilità. 
È l’irruzione nella nostra vita dei più deboli, dei più miseri, dei 
più fragili, che porta in noi i cambiamenti più importanti. La vita 
ci porta in un flusso continuo di novità che ci attirano, mentre 
nello stesso tempo ci fanno paura. La vita non può essere vissuta 
che con uno sguardo di meraviglia su questa continua creazione. 
Questa attività incessante ci interpella e ci scuote, mettendoci in 
una profonda sensazione di insicurezza. Tuttavia, non abbiamo 
altra scelta che accogliere questa creazione continua che non 
controlliamo, a meno che non vogliamo trasformarci in fossili 
viventi.
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Donare la vita significa lasciare il posto a una nuova vita che 
non abbiamo programmato, che non controlliamo, che ci fa 
paura, nello stesso tempo in cui ci meraviglia.
È perciò che Dio stesso è fragile! Ogni giorno, posando lo 
sguardo su di noi, Egli è meravigliato di scoprirci sempre nuovi. 
Egli è nello stesso tempo meravigliato e commosso per lo 
sbocciare di questa libertà che Lui stesso ha voluto per noi. Che 
sarà questo bambino? È l’espressione di meraviglia alla nascita 
di Giovanni Battista. Che sarà questo bambino? È la domanda 
essenziale che ci dobbiamo porre con grande meraviglia di 
fronte allo sbocciare della vita, davanti alla sua incredibile e 
incontrollabile creatività.”
(Xavier Le Pichon – Éloge de la fragilité – traduzione parziale di M.S.R. dal video 
https://www.youtube.com/watch?v=A754BJFvCIQ)
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Privilegio della fragilità

Mi glorio della mia debolezza,
perché abiti in me la potenza di Cristo.

(Antifone ai Vespri del 25 gennaio – Conversione di San Paolo)

Abbiamo mai letto i Libri di Rut, Ester e Giuditta? Certamente 
sì. Chi erano? Donne, fragili, fragilissime, socialmente relegate 
ai margini, pura funzione procreatrice e tuttalpiù decoratrice. 
Dio ne fece dei leoni, che, senza emettere nemmeno un ruggito, 
cambiarono la storia di Israele da sgomento in salvezza.

Anche Daniele, fragile fanciullo deportato alla corte straniera, 
non temette di sfidare i leoni ruggenti nella fossa, ammansendoli 
con il silenzioso ruggito del Dio in cui credeva oltre la morte.

Cosa potevano fare Anania, Azaria e Misael, di fronte alla 
fornace ardente che li attendeva? La cosa più insensata agli 
occhi degli uomini: pregarono. Dio li ascoltò, a testimonianza 
dei potenti della terra.

Mosè implora Dio di non farne il suo condottiero, lui, fragile 
balbuziente. Dio gli dà niente di più che la parlantina fluida del 
fratello Aronne e un bastone capace di piegare il faraone.

Geremia si dichiara altrettanto incapace di parlare, troppo 
giovane e privo di forza. «Il Signore stese la mano, mi toccò 
la bocca e mi disse: “Ecco, io ti metto le mie parole sulla tua 
bocca. Faccio di te una fortezza per distruggere e abbattere, per 
edificare e per piantare”. »

Pure Giona, di una fragilità codarda, è amabilmente costretto 
da Dio a rivedere le sue convinzioni, accettando di divenire 
malaccetto araldo di sventure.

Rise Golia, vedendo avvicinarsi il piccolo Davide. Non aveva 
visto quanto era grande l’ombra di Dio dietro di lui.
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Forse aveva qualche talento speciale Giuseppe, per essere 
assunto come padre putativo ed educatore del Figlio di Dio? 
Né tanto più altolocata e forzuta era Maria, già spaventata 
dall’apparire dell’angelo e lasciata poi sola a gestire 
un’ingombrante gravidanza.

Con tale progenie, poteva forse Dio scegliere di comparire 
nel mondo altro che in un fragilissimo neonato? 

Se Dio è fragile, la fragilità, che ci avvicina a Dio, è un 
privilegio.
Prediletta da Dio è la fragilità. 
Se vogliamo vedere Dio all’opera, non lasciamoci sfuggire le 
fragilità, nostre e altrui.
Perché ce ne vergogniamo? Orsù, non cerchiamo affannosamente 
di nasconderle. Lì c’è Dio.

Fragili ceneri
Poiché egli conosce la nostra natura;

egli si ricorda che siamo polvere.
I giorni dell’uomo sono come l’erba;
egli fiorisce come il fiore dei campi;

se lo raggiunge un colpo di vento esso non esiste più
e non si riconosce più il luogo dov’era. (Salmo 103, 14-16)

“Le ceneri sono segno di quanto è fragile e debole la 
condizione della creatura umana. Sono anche segno esterno 
del nostro pentimento per le nostre fragilità e cattiverie. Siamo 
chiamati a ritornare all’essenziale della vita umana: si tratta di 
ritrovare la libertà attraverso il distacco da molte cose che non 
sono necessarie, ma anzi si rivelano ingombranti per la nostra 
esistenza.” 
(S. E. Mons. Andrich - commento al Mercoledi delle Ceneri 2018)
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Fragili perle
“Cos’è una perla? 

È un qualcosa nato dal 
dolore. Infatti nasce 
quando un’ostrica viene 
ferita. Quando un corpo 
estraneo – un’impurità, 
un granello di sabbia – 
penetra al suo interno e 
la inabita, la conchiglia 
inizia a produrre una 
sostanza (la madreperla) 
con cui lo ricopre per 
proteggere il proprio corpo indifeso. Ecco che alla fine si sarà 
formata una bella perla, lucente e pregiata. Se non viene ferita, 
l’ostrica non potrà mai produrre perle, perché la perla è una 
ferita cicatrizzata.” (Paolo Squizzato – Elogio della fragilità)

Pane spezzato
«Il “pane spezzato” dell’Eucarestia come memoria 

della passione, modo di presenza del Risorto tra noi e anticipo 
del banchetto escatologico è icona reale della fragilità vissuta 
nella fede, la ‘necessaria fragilità’ dell’agape. L’icona del pane 
spezzato, fragilità e potenza del libero dono di sé per la salvezza 
del mondo, accompagna quotidianamente la vita della Chiesa 
e sostiene il cammino dei cristiani. Quel pane, se non è fragile 
(fractio panis) non è commestibile. Ma il suo spezzarsi non 
significa soccombere o rompersi. Realizza piuttosto un donarsi 
esponendosi alla libertà, per alimentarla. La fragilità diventa 
così il luogo del dono che libera possibilità inesplorate, perché 
ci colloca nel punto di vista adeguato a cogliere e sperimentare 
l’agire di Dio nella storia.
La debolezza di Dio invita l’uomo ad uscire dall’egocentrismo, 
dall’autosufficienza, dall’illusione dell’onnipotenza e a farsi 
carico della sofferenza del mondo, ad assumersi la responsabilità 
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nei confronti della storia, ad aprirsi veramente alla relazione e 
al perdono. In forza della fede, per grazia dello Spirito, anche 
nelle condizioni estreme di debolezza e di sofferenza è possibile 
portare frutto. La preghiera anonima, scritta su un foglio 
sgualcito nel campo di sterminio di Rawesbrach, è altissima 
testimonianza di questa possibilità:

Signore, ricordati non solo degli uomini di buona volontà,
ma anche di quelli di cattiva volontà. 

Non ricordarti di tutte le sofferenze che ci hanno inflitto 
ma ricordati dei frutti che noi abbiamo portato,

grazie alla nostra sofferenza. 
In questa sofferenza estrema di questo campo 

noi abbiamo portato frutti di fraternità, di lealtà, coraggio, 
generosità, grandezza di cuore 

che sono fioriti qui da ciò che noi abbiamo sofferto, 
e quando questi uomini, i nostri nemici aguzzini,

giungeranno al giudizio, 
fa’ che tutti questi frutti che noi abbiamo fatto nascere

siano per loro perdono. Amen.» 
(Suor Luisita Quaglia – Vercelli, festa della Vita Consacrata 2013)

Eliminare le fragilità?
“Le esperienze olandesi devono metterci in guardia. 

I criteri per compiere l’eutanasia o il suicidio assistito sono 
sempre più estesi e mostrano storicamente e culturalmente il 
rischio di avanzare verso il baratro del piano inclinato”. (Card. 
Willem Jacobus Eijk – Utrecht)

Non sono informata circa la legislazione di tutti i paesi europei, 
ma le notizie sporadiche che raccolgo non sono confortanti: la 
fragilità è un peso, la fragilità è un bubbone da eliminare. Dal 
concepimento alla morte naturale, non c’è età della vita in cui 
ci si possa sentire al sicuro dalla minaccia incombente di una 
fragilità che potrebbe da un momento all’altro farci diventare 
pesi insopportabili, per la società e anche per chi ci sta accanto.
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Se una mamma non riesce a resistere alla pressione sociale 
che la spinge a eliminare la sua creatura, chi potrà custodire la 
nostra vita, quando non sarà più produttiva, efficiente, utile o 
anche solo gradevole agli occhi altrui?
Proposte di legge che indicano in settantacinque anni l’età oltre 
la quale si può chiedere l’eutanasia senza un motivo particolare, 
sono scioccanti: cosa fa perdere valore a una vita, una volta 
raggiunta questa soglia?

“Alla fine degli anni settanta – racconta sempre il cardinale 
Eijk - e all’inizio degli anni ottanta, si discuteva di accettare 
l’eutanasia e il suicidio assistito solo nella fase terminale di 
una malattia somatica, più tardi di accettare questi atti anche 
fuori della fase terminale.
Negli anni novanta si cominciavano a accettare l’eutanasia 
e il suicidio assistito pure per le malattie psichiatriche e 
la demenza. Nel 2004 si ruppe una barriera, cercando delle 
possibilità legali per porre fine alla vita anche dei neonati, che 
non possono esprimere la loro volontà.
E in questi anni si sta rompendo forse l’ultima barriera, 
pensando a una nuova legge che permetta l’assistenza al 
suicidio a gente che è di per sé sana”.

E che dire di quei paesi, con il civilissimo Canada in testa, 
dove si sta discutendo la possibilità di sopprimere i bambini 
‘imperfetti’ anche contro la volontà dei genitori? Ricordo con 
tanta sofferenza Charlie Gard e Alfie Evans – quei bambini 
inglesi soppressi nonostante ospedali di altri paesi - tra cui il 
Bambin Gesù di Roma - avessero dato la loro disponibilità 
nell’accoglierli, accollandosene i costi di cura.

Ho solo una consolazione: quei bimbi sono figli prediletti da 
Dio, ora accolti con tutti gli onori nel Suo Regno, per una vita 
eterna che ognuno di noi può soltanto sperare di raggiungere 
un giorno, dopo tanta purificazione, date tutte le nostre ben più 
profonde ‘fragilità’.
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Ho anche una certezza: Dio non lascerà che l’umanità perisca 
per mancanza di bontà. Il fiume di misericordia che continua a 
fluire incessantemente sulla terra giorno e notte non mancherà 
di irrigare tutte le aridità, bonificare tutte le sozzure e rendere 
fertili tutte le anime che languiscono annaspando nella palude 
delle loro crudeltà.

E un proposito: incomincio ogni giorno da capo a rinunciare 
alle piccole cattiverie che spuntano a destra e manca dentro e 
fuori la mia anima. Fragilità sì, peccati no, con l’aiuto di Dio!

Piccolezza e grandezza
«Il granello di senape proposto da Gesù è “il più 

piccolo di tutti i semi”. Non teme di farsi piccolo perché ha 
fiducia in se stesso, poiché in lui opera il Padre, non ha bisogno 
di apparire a tutti i costi, di farsi grande. Ha anche fiducia 
nell’uomo, che al tempo della mietitura lo raccoglierà. Per 
questo la piccolezza è il segno della grandezza di Dio, il suo 
stile non è il nostro. Noi fatichiamo ad accettare il tempo che 
passa, il limite; abbiamo, a volte, una autostima così bassa da 
voler apparire grandi agli occhi degli altri per darci un tono. 
Spesso cerchiamo la grandezza non per servire, ma per farci 
servire. Gesù è la grandezza di Dio, il quale per noi si è fatto 
piccolo fino alla morte di croce. Proprio così è diventato il 
“grande albero” dove tutti possono trovare accoglienza e vita.» 
(Padre Celeste Cerroni – Missionari di Nostra Signora de La Salette)

FRAGILE!
Sono passati ormai quattro anni da quando ho 

sgomberato la casa della mia mamma, donando quasi tutto 
quanto vi era dentro, a parte le cose personali, i ricordi più cari 
e alcune preziosità appartenenti alla mia infanzia, da cui facevo 
proprio fatica a distaccarmi. Tra queste un servizio di cristalli 
molto elegante, dono alle nozze dei miei genitori, che la mia 
mamma tirava fuori solo nelle grandi occasioni. Intatto dopo 
quasi sessant’anni, ho imballato con cura ogni cristallo e sullo 
scatolone ho scritto “FRAGILE” a lettere cubitali.
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L’ho recuperato qualche giorno fa dal garage in cui l’avevo 
riposto e ho scartato uno a uno i preziosi bicchieri di cristallo 
lavorato. Con gioia ho constatato la loro integrità e li ho riposti 
nella credenza vetrina, sopra la tovaglietta con l’orlo ricamato.

Così sono le Beatitudini: un prezioso servizio di cristalli 
fragilissimi, pur capaci di resistere ai secoli, ai traslochi e ai 
giochi dei bimbi. 
Scolpite col diamante, solo Dio può trarre da esse promesse 
scandalose, inno alla fragilità umana e alla potenza divina.
Collocate con cura sulla tovaglietta ricamata della nostra anima, 
donano eternità laddove sembra regnare l’effimero.

Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli.
Beati gli afflitti, perché saranno consolati.
Beati i miti, perché erediteranno la Terra.
Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia,

perché saranno saziati.
Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia.
Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio.
Beati gli operatori di pace,

perché saranno chiamati figli di Dio.
Beati i perseguitati a causa della giustizia,

perché di essi è il regno dei cieli.
Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, 
mentendo, diranno ogni sorta di male contro di voi per causa 
mia.

Rallegratevi ed esultate, perché grande è la vostra 
ricompensa nei cieli.  (Matteo 5,3-12) 



vita di Demamah  
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____________________I Quaderni di Demamah 

I Quaderni di Demamah sono pubblicati dal 2012 grazie alle 
contribuzioni volontarie dei suoi lettori, una minoranza generosa 
che ringraziamo per ciò che offre a tutti. 

Sostieni la loro pubblicazione con una donazione!

Le offerte possono essere consegnate a mano, spedite via posta 
con assegno non trasferibile, o versate tramite bonifico bancario 
all’Associazione DEMAMAH IBAN  IT 32 O030 6961 2771 0000 
0002 370 - Banca Intesa San Paolo – Agenzia di Santa Giustina 
(BL), ricordando di indicare nella causale il proprio nominativo e 
recapito oppure inviando mail a info@demamah.it.  

Spediremo i Quaderni a casa tua per un intero anno!

* * *
I benefattori

vengono ricordati
nella preghiera quotidiana 

della comunità 
e per tutti loro viene 

celebrata una Santa Messa
la prima domenica

di ogni mese. 



______________Gli incontri di Demamah 2019
Un’oasi di spiritualità
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Preghiera e liturgia
�� Canto delle Ore dell’Ufficio Divino 
�� Santa Messa con canto gregoriano

Formazione spirituale 
�� Liturgia e vita - con S.E. Mons. Giuseppe Andrich
�� Lectio Divina - con Mons. Giovanni Unterberger
�� Adorazione silenziosa
�� Meditatio – Imparare a meditare con il canto, i sensi, l’arte, 

la natura – con Maria Silvia Roveri
�� Vivere la Chiesa – lettura e commento di scritti dei Padri e 

Pastori della Chiesa
Formazione al canto sacro

�� Studio dell’Ufficio Divino e lettura musicale cantata – con 
Tarcisio Tovazzi

�� Canto gregoriano – con Maria Silvia Roveri
�� Voce e Spirito – Il sottile manifestarsi dello Spirito negli 

anfratti della voce – con Maria Silvia Roveri

Colloqui spirituali, orientamento di vita e Confessioni
�� Con Mons. Giovanni Unterberger, un padre per tutti.

Giochi, passeggiate, condivisione dei pasti
�� Per crescere nell’amore e nella gioia, che ci rendono veri figli 

della luce.
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Calendario dei prossimi incontri 
•	 16-17 marzo 2019
•	 13-14 aprile 2019
•	 11-12 maggio 2019
•	 15-16 giugno 2019
•	 16-20 luglio 2019
•	 7-8 settembre 2019
•	 5-6 ottobre 2019
•	 9-10 novembre 2019
•	 7-8 dicembre 2019

Informazioni utili
�� 	Gli incontri si svolgono generalmente a Santa Giustina (BL), 

presso la sede di Demamah in via Statagn, 7 – raggiungibile 
con il treno (fermata Santa Giustina-Cesio della linea 
Padova-Montebelluna-Belluno), con il bus (Dolomitibus – 
fermata Formegan di Santa Giustina) o in auto (SS 50 Feltre-
Belluno destra Piave).

�� 	Per la partecipazione è necessario scrivere a info@
demamah.it o telefonare al 339-2981446 con alcuni giorni di 
anticipo.
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____________Allieta la vita, canta gregoriano

Morbide melodie e ritmo che segue la parola, linee dolci e gioia 
soffusa, il canto gregoriano allieta la vita di chi lo canta e di chi 
lo ascolta. È sufficiente aprire orecchi, cuore e bocca al canto 
dell’anima, indipendentemente dalla fede o cultura.
Non sono necessarie particolari capacità vocali o conoscenze 
musicali.
Negli incontri - condotti da Maria Silvia Roveri – vengono cantate 
antifone e salmi, inni e cantici, per infondere letizia e leggerezza 
nella vita quotidiana.
Il lunedì ore 20.00 – 21.30 con cadenza quindicinale.
A Santa Giustina (BL) organizzato dall’associazione Voce Mea 
– via Statagn, 7
Per INFO & ISCRIZIONI telefonare allo 0437 859296 oppure 
scrivere mail a info@vocemea.it  ■  www.vocemea.it
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_____________________In Aeternum  Cantabo 
Ufficio Divino monastico secondo l’antica tradizione benedettina
L’Ufficio Divino monastico, secondo l’antica tradizione 
benedettina, è interamente cantato. La voce cantata è lo strumento 
che più eleva ed è in grado di portare l’uomo verso un altro stato. 
In questo viaggio, ci faremo guidare da alcuni Inni dell’Antiphonale 
Monasticum, composizioni antichissime che formano il cuore 
melodico di ogni Ora, e dall’”Inno dell’Universo”, perché “il sole 
e la luna, le notti e i giorni, gli astri, le montagne e le colline, le 
sorgenti e le fontane, gli oceani e i fiumi, i mostri marini e gli 
uccelli del cielo”, cantano, incessantemente. 
Studio dei brani, esperienze vocali e lezione aperta finale alla 
cappella di Sant’Adalberto - Trento.
Conduce Camilla da Vico
A Trento, c/o la sede dell’associazione Pituit in via Aosta, ogni 
primo giovedì del mese dalle ore 18.00 alle ore 19.30
Per informazioni ed iscrizioni: info@pituit.it  ■  www.pituit.it

_________________________Il Padre spirituale

Mons. Giovanni Unterberger, sacerdote della diocesi di Belluno-
Feltre, già padre spirituale del Seminario Vescovile e insegnante 
di Sacra Scrittura presso l’Istituto Superiore di Scienze Religiose, 
è disponibile per colloqui spirituali individuali e Confessioni. 
Telefonargli direttamente al n. 329-7441351.
Le sue omelie settimanali sono scaricabili dal sito di Demamah al 
link http://demamah.it/?cat=13 e le troverai nella pagina Facebook 
di Demamah il sabato.
Chi volesse riceverle via mail settimanalmente può richiedere alla 
segreteria info@demamah.it di essere inserito nella mailing list 
‘Omelie di don Giovanni’.
Per chi desidera approfondire la conoscenza della Bibbia, ogni 
domenica sera, alle ore 20.30, presso il Seminario Vescovile di 
Belluno, è possibile partecipare a un gruppo di studio. Nei prossimi 
mesi è allo studio il Vangelo di Giovanni.
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________________Santa Messa nel Rito Antico

Alle ore 8.30 di tutte le domeniche e le feste di precetto, presso 
la Chiesa di San Pietro, a pochi passi dal Duomo di Belluno, 
è possibile partecipare alla celebrazione della Santa Messa nella 
forma straordinaria del rito romano. 
Celebrata da Mons. Giovanni Unterberger e arricchita dal canto 
gregoriano e dal suono dell’organo, la Santa Messa in rito antico 
rappresenta non solo uno dei grandi tesori liturgici e spirituali 
della Chiesa cattolica, ma dell’intera umanità.
La Santa Messa della prima domenica di ogni mese è celebrata 
a favore di tutti i benefattori e amici di Demamah, nonché dei 
fedeli presenti.
Segue una colazione comunitaria dei fedeli partecipanti e un mo-
mento di formazione spirituale e liturgica per giovani e adulti 
guidata da Mons. Giovanni Unterberger, mentre i bambini dai 4 
agli 11 anni crescono spiritualmente guidati dalla maestra Chiara.
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____________Piccola perla dalla nostra posta

Carissimi credenti operosi, collaboratori generosi di BENE. 
Vi ammiro sempre, specie quando leggo e imparo…e rifletto… 
e cerco di mettere in pratica… le vostre efficaci PAROLE. 
Rallegramenti!

Ho appena ricevuto il quaderno “Coscienza”. Ci sono 
descrizioni personali piacevoli, preziose, fotografie relative alla 
vita cristiana vissuta da Voi; riferimenti importanti al Vangelo, a 
papa Francesco, al Catechismo. Ne faccio tesoro…  vi ringrazio e 
dico grazie allo Spirito di DIO che ci illumina così bene.
La mia attuale coscienza è questa: essere amata così tanto da 
DIO… da Voi.
Leggo a pag. 30: “Riconoscere il BENE, per allargare la 
coscienza, dilatarla come un Cielo che contiene l’INFINITO, 
poiché l’uomo è ‘capace’ di DIO”. 
E comprendere che la voce cantata è lo strumento che più eleva 
l’uomo a DIO.
E dice il Quaderno: “La preghiera è uno dei cardini della Regola 
di Demamah”. Perciò vi chiedo di pregare insieme per i Poveri, 
per i Minimi, i Terremotati, gli Alluvionati, i Migranti, i Carcerati, 
i non Credenti, i Delinquenti… per i nostri Governanti… per 
suscitare in ogni uomo la coscienza del BENE, dell’Amore di 
DIO per Noi.

Auguro a Me e a Voi una coscienza sempre migliore. Grazie 
per il vostro aiuto spirituale.

Affezionatissima Maria Teresa

_______________________Seguici su Facebook 
Demamah ha una pagina Facebook: 
diventa amico di Demamah anche su 
Facebook e condividici con i tuoi amici!
Sarai sempre informato sulla vita di 
Demamah, news, le omelie di don 
Giovanni, eventi e iniziative a cui potrai 
partecipare e da condividere!
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______________________Intenzioni di preghiera

La preghiera è uno dei cardini della Regola di Demamah. In essa 
vengono ricordati tutti 
i giorni i benefattori, 
gli Amici e tutti coloro 
che fanno pervenire 
particolari necessità 
di vicinanza umana e 
spirituale.
Chi lo desidera può 
chiedere di inserire se 
stesso o i propri cari nella 
lista predisposta. Scrivere 
a info@demamah.it.



___________________L’Associazione Demamah

19 settembre 2009
Quando siamo nati non avevamo un nome. Cercavamo Dio, e 
volevamo cercarlo attraverso il canto.
Scoprimmo il testo del capitolo 19 del 1 Libro dei Re, quello in cui 
Elia incontra il Signore.
Ci attirò la voce di una brezza leggera con la quale il Signore si 
manifestò. Corrispondeva alla nostra esperienza di voce, di suono 
e di Dio.
Ci piacque il suono della frase Qòl demamah daqqah; ci piacque 
il suono e i suoi molti significati.
Demamah iniziò così il suo cammino di piccola realtà umana 
guidata da un grande nome divino, affinché non ci fosse mai 
possibile dimenticare che è attraverso le cose apparentemente 
piccole, insignificanti, deboli, leggere, silenziose e invisibili, che 
Dio ama manifestarsi, Onnipotente nell’apparente Nulla.

Demamah è associazione riconosciuta dalla Diocesi di Belluno-
Feltre con decreto vescovile del 24 luglio 2014.



Demamah
Ecco, il Signore passò.

Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e 
spezzare le rocce davanti al Signore,

ma il Signore non era nel vento.
Dopo il vento ci fu un terremoto,

ma il Signore non era nel terremoto.
2Dopo il terremoto ci fu un fuoco,
ma il Signore non era nel fuoco.

Dopo il fuoco ci fu il mormorio di un vento leggero
qòl demamah daqqah.

dal Primo libro dei Re 19,11-13

* * *
Demamah  è parola centrale di Qòl demamah daqqah, frase che nella 
Bibbia esprime l’Essenza Divina nel suo manifestarsi all’uomo e profeta.
Qòl è la voce umana, ma anche il tuono o un rumore fragoroso.
Demamah è la calma, il silenzio, il divenire silenzioso e immobile.
Daqqah è il ridurre in polvere, lo svuotare, l’alleggerire…

I Quaderni di Demamah - La Spiritualità del Quotidiano

A piccoli passi, si muove la vita.
Di piccole cose è fatta: lavoro, relazioni, fatiche e gioie 
quotidiane.
Anche Dio “cammina a piedi”, con i nostri piedi e i nostri piccoli 
passi.
I Quaderni di Demamah sono diari di vita.
Sono la prova che lo Spirito ci è accanto in ogni momento.
Sono un aiuto prezioso per chi vuole incontrarLo nella propria 
quotidianità.
Grandi temi, incarnati nelle nostre umili vite.

In caso di mancato recapito si prega di restituire al mittente Ass. Demamah, 
Via Statagn, 7 – 32035 Santa Giustina (BL), che corrisponderà il dovuto


