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alter
Una scuola d’amore per gli altri,

per l’Altro
(Camilla da Vico)
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Il vero viaggio di scoperta non consiste nel trovare nuovi territori, 
ma nel possedere altri occhi, 

vedere l’universo attraverso gli occhi di un altro, 
di centinaia d’altri: 

di osservare il centinaio di universi che ciascuno di loro osserva, 
che ciascuno di loro è.

(Marcel Proust)

Alter_1
L'Altro_5

Io e l’Altro_9
Gli altri_14

Io e gli altri_19
Siamo d’Altro_26

Altrove_29
“L’altra” liturgia_32

L’Alter-nativa_36
Un’immagine alter…ata_39

Ho altro da fare!_42
Nei panni o “nelle ossa” degli altri_47

Che gli altri siano!_49
Dall’auto-centratura all’etero-centratura_50

Alter alter_57
vita di Demamah_65



QUADERNI DI DEMAMAH 581

ALTER   |  settembre - ottobre 2021 |

Alter
S. E. Mons Giuseppe Andrich

 Alter Christus

Ero ragazzo quando, sui piccoli banchi del presbiterio dove 
stavamo ad ascoltare le prediche del celebrante, ho sentito 

per la prima volta le parole “alter Christus”. Era il mio vecchio 
parroco, rivestito dei solenni paramenti liturgici, che era lì per 
pronunciare le parole: “Questo è il mio Corpo, questo il mio 
Sangue” come alter Christus. E ci spiegava perché solo lui le 
poteva pronunciare in prima persona.

Da lì la prima vaga intuizione che, nell’ambito di quell’edificio 
e della realtà della Chiesa, è l’alter ciò che si deve scorgere e 
ammirare: “La fede è il fondamento delle cose che si sperano e 
prova di quelle che non si vedono” (Eb 11,1). Tutto quel che si vede 
e si tocca è per farci ancorare a quanto è invisibile ed essenziale.

Divenuto adulto, il Signore mi ha chiamato ad essere anch’io 
alter Christus dopo i numerosi anni di seminario, che Benedetto 
XVI nel 2005 a Colonia ha definito: «Itinerario formativo per essere 
i ministri del Cristo, per tornare tra la gente come alter Christus». 
Ho avuto così modo di approfondire quanto è estesa e profonda 
l’alterità del mistero che palpita nell’universo e nella storia.
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La spiritualità e la mistica cristiana concepiscono ognuno di noi 
come una persona che è chiamata a diventare sempre “altra” e 
“nuova”, a lasciarsi alle spalle “l’uomo vecchio” per essere una 
creatura nuova, non per diventare un crescente “alter ego” in un 
dinamismo presuntuoso, ma per crescere nell’abbraccio di Cristo. 
E lui ci riveste di sé preparandoci alla vita vera dell’eternità: solo 
allora vedremo nuove e “altre” tutte le cose.

 L’alter della liturgia 

È sacro il mistero che si vive nella liturgia e che diventa 
assolutamente esperienza dell’ALTER. In essa tutti i 

nostri sensi vanno accesi a percepire in quello che si vede, si 
sente, si odora, si tocca, realtà che ci comunicano il “totalmente 
altro”: Quelle cose che occhio non vide, né orecchio udì, né mai 
entrarono in cuore d'uomo, ma che Dio ha preparato per coloro 
che lo amano (cfr.1 Cor, 2, 9). 

La chiesa è un luogo sacro che va rispettato e considerato in 
questa prospettiva. Non è la casa del popolo, ma del ‘popolo 
di Dio’ e come tale è “altra” rispetto a qualsiasi aula. Nella sua 
luminosa armonia dovrebbe accogliere chi vi entra per pregare e 
per celebrare rendendosi capace di intuire l’immensamente “altro” 
che è, in modo fulgido, indicato nella liturgia della dedicazione. 
Nelle celebrazioni sempre dovremmo sentire il preludio della 
nostra vera patria, quella celeste. 

La cura per la bellezza e lo splendore della liturgia, nei riti, nei 
canti, nei gesti e in tutto il portamento di chi vi partecipa, non è 
fine a sé stessa, ma è per farci vivere un’esperienza che trasfigura 
la dimensione umana in quella ineffabile che ci innesta nel Signore 
risorto.
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 L’altro futuro 

Insieme all’alter-ego, abbiamo un’altra espressione nella storia 
del pensiero: il super-ego. Nella mentalità diffusa è ricorrente 

l’aspirazione a raggiungere tappe trionfali di affermazione 
personale o familiare. La filosofia antica chiamava demiurgo 
l’artefice dell’universo. Pare che l’umanità voglia assurgere a vette 
talmente alte di progresso e di potenza, da soddisfare ogni attesa. 

Il Signore ci dice che siamo nel mondo, ma non del mondo 
(cfr Gv 15, 18-21): godiamo di ogni progresso e insieme rimaniamo 
consapevoli della nostra creaturalità e speriamo in un oltre che sia 
vera alterità rispetto a tanti passi del cammino terreno.

Il primo papa, san Pietro, ci dice: “Secondo la sua promessa, 
noi aspettiamo nuovi cieli e una terra nuova, nei quali avrà stabile 
dimora la giustizia” (2Pt3,13). È la verità essenziale del nostro 
Credo, che supera ogni altra promessa in quella beatitudine non 
immaginabile, già raggiunta da tanti che abbiamo conosciuto.

Se penso alle espressioni religiose che promettono la 
reincarnazione, colorata anche con affascinanti colori terreni, 
mi chiedo: ma non mortifica l’aspirazione alla felicità il dover 
ripercorrere ancora i sentieri di quaggiù, invece di abitare in 
quella stabile dimora che è altra (alter) rispetto alle vie che adesso 
percorriamo in speranza e operosità?

“Cieli e terra nuova il Signor darà,
in cui la giustizia sempre abiterà”.

 L’ Alter eterno

Papa Benedetto, nell’enciclica Spe Salvi (n. 12) scrive: 
“L'eternità non è un continuo susseguirsi di giorni del 

calendario, ma qualcosa come il momento colmo di appagamento, 
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in cui la totalità ci abbraccia e noi abbracciamo la totalità. Sarebbe 
il momento dell'immergersi nell'oceano dell'infinito amore, nel 
quale il tempo – il prima e il dopo – non esiste più. Possiamo 
soltanto cercare di pensare che questo momento è la vita in senso 
pieno, un sempre nuovo immergersi nella vastità dell'essere, 
mentre siamo semplicemente sopraffatti dalla gioia”. 

L’alter del tempo presente è proprio altra realtà, non è 
immaginabile, è realtà nella quale proiettiamo le aspirazioni e le 
speranze che innervano la nostra vita presente ed eterna.

Già in questo tempo, il concepire la vita che fiorisce nell’eternità, 
significa popolare la nostra esistenza di persone e di creature; 
significa soprattutto cambiare il criterio di valutare l’anima delle 
persone.

Don Giovanni Unterberger mi ha richiamato più volte nel 
passato il brano del Vangelo di Giovanni (Gv3, 22-30) in cui i 
discepoli del precursore gli chiedevano di Gesù, il quale, in altro 
punto del Giordano, battezzava. Interrogativi che avrebbero potuto 
alimentare confronti. E Giovanni Battista proclama: “Egli deve 
crescere e io invece diminuire”. 

Assumere nell’intimo la convinzione che l’altra persona 
è chiamata a crescere fino alla piena statura che Dio vuole per 
ciascuno di noi! Tutto sta nei misteriosi suoi disegni e nei tempi 
del nostro libero rispondere al suo amore.

Ecco dunque l’alter di noi che fiorirà nell’intreccio tra la potenza 
del suo amore e la nostra risposta: “La mia potenza si manifesta 
pienamente nella debolezza” (2Cor 12,9).

Acquistare familiarità con l’alter ultimo di ogni persona, è credere 
nella vita eterna e vivere nella prospettiva del giorno che non muore.
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L’Altro
Maria Silvia Roveri

Mai morire lasciando cerchi aperti.
Se possibile, ovviamente. Per quanto dipende da noi.

A giugno ho trascorso dieci giorni di mare a San 
Benedetto del Tronto. Non ero entusiasta della destinazione – 
la cittadina era frenetica decenni fa, chissà cos’avrei trovato 
quest’anno -, ma avendo da un pezzetto oltrepassato la soglia della 
mezza età, non ho voluto dare per scontato di avere ancora chissà 
quanto tempo per chiudere quel cerchio rimasto dolorosamente 
aperto quarantun anni fa.

Un cerchio rimasto aperto con Dio.
Sono tornata a San Benedetto del Tronto per riconciliarmi con 

il luogo nel quale ho detto di no alla Chiesa.

Sono curiosi i disegni dell’Onnipotente. In una cittadina di 
mare dedicata al santo patriarca del monachesimo occidentale ho 
aperto il cerchio della mia fuga da quella pratica di fede nella quale 
ero nata e cresciuta. Trent’anni dopo, grazie all’incontro con la 
comunità monastica di San Benedetto di Norcia, il Buon Pastore 
ha riacciuffato la pecorella smarrita e l’ha riportata nel Santo Ovile. 
La spallata al recinto l’ha data una liturgia fracassona dalla quale 
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Dio sembrava essere stato messo da parte. 
La riparazione è venuta da una Divina Liturgia nella quale ogni 
singola molecola di aria, luce, suono e silenzio trasudava Dio.

Ora mancava solo il ritornare in quella cittadina dove si era 
aperta la breccia, per richiudere gentilmente il cancello e sigillare 
nella pace i traumi del passato. 

L’Altro. 
Non so se sia stato Lui a farsi attendere così tanti anni, o se sia 
stata io a metterLo da parte, rifiutando l’incontro.

Un giorno lo saprò con certezza. Al momento so solo che quell’Altro 
ha fatto irruzione nella mia vita quasi senza chiedere permesso. Ed 
è per gratitudine alla Sua Santa Perseveranza, che tornare nel luogo 
dove Gli avevo detto bye bye mi è sembrato un atto dovuto.

Entrata nella chiesa che segnò il culmine di quell’apoteosi 
di sofferenza dalla quale fuggii, vi trovai la stessa desolazione 
liturgica di quarant’anni prima, ma nel frattempo Dio aveva 
operato in me quanto basta per prendere le distanze dai miei 
desideri e dalle mie pur legittime sensibilità. Signore, perdona 
loro, perché non sanno quello che fanno. Sopporto pazientemente 
per dieci giorni la desacralizzazione di luoghi e riti, e ringrazio 
Dio perché il cerchio si è chiuso senza troppi cigolii.

Prendere distanza dai miei desideri, preferenze, gusti, sensibilità 
e soprattutto volontà, non è possibile senza quella esperienza 
spirituale alla sorgente di ogni cammino interiore: Tu, Altro da 
me, mi sei venuto incontro; Tua è l’iniziativa, Tua la ricerca, Tua 
la Volontà, Tua la forza, Tua l’Onnipotenza, Tua... 

Il Tuo profumo è inebriante, il Tuo sorriso è ammaliante, la Tua 
voce è suadente.

Mi hai sedotto, Signore, e mi sono lasciata sedurre.
Ti sei fatto accanto a me, non sono più sola, anche se lo dimentico 
spesso.
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Fammi vivere alla Tua Presenza.
Ora, quando la bruttura mi circonda o un evento violento mi 
assale, la prima cosa che faccio è pregare, silenziosamente, lì dove 
mi trovo. Riempio la mia testa di Te, nient’altro che Te, e lascio 
che fuori infuri la bufera. Prima o poi passerà, tutte le bufere prima 
o poi finiscono. Intanto io prego.
Faccio così anche quando viene la grandine, imperiosa e devastante. 
Inizio a pregare quando inizia e non smetto fintanto che finisce. A 
tempestate et bello, libera nos, Domine.

Pregare, entrare in dialogo con Tu che mi parli. 
Io prego, Tu ascolti. Tu parli, io ascolto. 
L’ha detto anche quel contadino al Santo Curato d’Ars, che gli 
chiedeva come mai se ne stesse tutto solo in fondo alla chiesa, in 
silenzio e nel buio. 

Tu parli, io ascolto. E la mia vita diventa una vita straordinaria, 
una vita santificata e resa sacra da questo dialogo, da questo 
incontro, dal Tuo rivelarTi nella mia vita. 

Tu e la Tua Opera, ovviamente. Tu non solo parli, Tu agisci, Tu 
lasci tra il dire e il fare lo spazio che vi è tra due sillabe. 

Prima che Tu facessi irruzione nella mia vita, pensavo anch’io 
come tutti che essere liberi significasse poter fare ciò che 
desideravo, ciò che stavo progettando, ciò che sognavo. Lavoro, 
partner, figli, famiglia, viaggi, passioni… Libera, per sempre 
libera.

Ma no, che dico… poter fare ciò che voglio... Che disgrazia, 
Signore mio, che condanna! 
Non so nemmeno esattamente ciò che voglio, e se lo voglio, lo 
voglio fino a dopodomani, lo voglio per me, lo voglio finché non 
cambio idea, lo voglio finché mi va bene… 

Anzi, sai che mi sembra proprio che la mia volontà e i miei 
desideri siano un macigno colossale posto di fronte alla libertà? 
Non riesco a fare il bene che desidero, e che pure tanto mi attira. 
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Piuttosto faccio male un sacco di cose che vorrei fare bene. 
Piuttosto faccio pure il male che non vorrei fare e che spunta fuori 
come i funghi in questa piovosa estate. La mia libertà è come 
incatenata, il primo aguzzino di me stessa sono proprio io. 

Oddio, Ti prego, liberami da ciò che voglio. Mi consegno a Te, 
fai di me ciò che vuoi, e fallo presto, fallo subito.

Affidarmi a un Altro da me. Ma sono proprio sicura? Sono 
proprio sicura che quell’Altro sia affidabile?
Ti guardo lì, appeso a quella croce. No, come potresti farmi 
paura? Hai abbandonato ogni Tua volontà per metterla nelle mani 
del Padre. Sei una grazia, non una minaccia. L’amore vince sulla 
paura. 
Certo, mi fido di Te.

E se Tu fossi talmente altro da non esserci quasi? 
Le conosco quelle voci che vanno ripetendo quanto siamo illusi noi 
cristiani a credere nella Tua esistenza, onnipotenza, onniscienza, 
infinità bontà, amore senza limiti, ecc. ecc.

E se Tu fossi veramente quel vuoto privo di desideri, di emozioni, 
di slanci e aneliti di vita, in una parola: e se Tu fossi il Nulla? 
Un calcio e una gomitata ben assestati; me li sono meritati. L’anima 
si ribella. L’anima, come la natura, non sopporta il vuoto. Conosco 
anche queste voci. Dietro l’apparenza del vuoto, facilmente 
rischiamo di non trovare altro che lo sterile ripiegamento su noi 
stessi e autocompiacimento della nostra “profondità spirituale”.

Tu, Signore, Dio mio. Tu sei l’Altro che attendo. 
Che io preghi o lavori, che io cammini o sieda, che io mi alzi o mi 
corichi, che io parli o stia in silenzio, che io dorma o vegli, Tu sei 
l’Altro che cerco. 
Tu, pienezza della mia vita. Tu, mio tutto.
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Io e l’Altro
Maria Silvia Roveri

Ut in omnibus glorificetur Deus (RSB 57, 9)

Caro don Giovanni,

scrivo a te per chiedere aiuto e consiglio. Come 
sempre, come quando eri qui in terra fra noi. In mano 

il cellulare, il tuo numero sempre fra i primissimi della lista delle 
chiamate effettuate o ricevute, un paio di squilli al massimo, ed ecco 
la tua voce sempre radiosa che rispondeva: “Eccomi, carissima!”, 
oppure “Carissima, eccomi!”. La sostanza non cambiava, sempre 
carissima ero, anche nei giorni più grigi, anche nelle notti più 
lunghe, anche nelle tribolazioni più amare. 

Attingo ancora al tuo aiuto, oggi come sempre, lasciando 
squillare il satellitare che hai ricevuto in dono lassù in Cielo, 
giacché ora sei passato direttamente a quello, dopo il tuo 
inseparabile Nokia nero, che “doveva stare nelle tasche”, perché 
tu dovevi essere sempre reperibile per tutti. Tranne che durante la 
Santa Messa, si capisce… 

Attingo al tuo aiuto perché, sai, io non ce la faccio proprio a 
essere come l’Altro, così come lo eri tu. 
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Ti confesso (quante confessioni hai raccolto nella tua vita e nel tuo 
smisurato cuore!) che io e l’Altro siamo parecchio distanti, molto, 
molto più distanti di quello sgradevole distanziamento sociale 
forzatamente vissuto nell’ultimo anno e mezzo.

Ricordo che qualche anno fa, durante la Quaresima, mi avevi 
assegnato come lettura quaresimale l’Imitazione di Cristo. Alla 
prossima Quaresima spero di trovare in libreria L’imitazione 
di Don Giovanni Unterberger. Forse sarebbe un pizzichino più 
accessibile per la mia miseria; diciamo che sarebbe ‘un gradino 
intermedio’ tra me e l’inarrivabile Altro.

Tu che ora sei accanto all’Altissimo, aiutami a capire come 
essere Sua buona collaboratrice. Ci ha mandato Suo Figlio Gesù, 
per aiutarci nel compito, e ci ha mandato te, che sei stato uno 
splendido alter Christus. Ora la delega passa a me, a noi. Vice-
Cristi con procura quasi generale.

Mi sembra di sentirla, la tua voce delicata e ferma, che dice: 

«Incomincia con lo stare vicina a Gesù, con lo stringerti a Lui, 
col passare accanto a Lui tutto il tempo possibile, leggere la Sua 
Parola e dirgli semplicemente: “Gesù, Ti voglio bene!”. 

Poi ricordati che l’Altro abita dentro di te, nel tuo intimo, e mai 
ti lascia o abbandona. Sei Sua dimora, Lui scruta le tue reni e il tuo 
cuore, conosce i tuoi pensieri più segreti. Basta che tu ti rivolga a 
Lui, e Lui è già lì, pronto ad ascoltarti, anche se tutto già conosce.

A questo punto lascia che la luccicante bolla del tuo Io si sgonfi 
un po’, fatti un po’ da parte, smetti di sentirti al centro di te stessa 
e del mondo. Sarà un po’ doloroso, è vero, ma vedrai che scoperta 
meravigliosa ti attende!
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Lascia quindi da parte anche le costruzioni mentali, le 
meditazioni sofferte, gli afflati spirituali che solleticano la psiche 
e le emozioni che la scuotono. Tutto ciò non va molto più lontano 
della scorza di quello che sei. Il mistero dell’Altro che è in te sta 
molto più in profondità. Per farsi trovare, Lui non ha bisogno che 
tu scavi impietosamente dentro te stessa. È l’Amore, quello con 
la A maiuscola, che ti fa avanzare verso la vita eterna, verso quel 
Paradiso di luce infinita nel quale ci ritroveremo tutti un giorno. 
Ricordi Sant’Agostino? Ama, e fa’ ciò che vuoi!

E per amare, incomincia con l’obbedire, cioè col fare ciò che 
hai ascoltato dalla Sua voce: “Ascolta, Israele!” Per poi proseguire 
subito: “Io sono il Signore, tuo Dio…”, e fare un bel elenco di 
obbedienze.

E siccome sono un poco generiche, le obbedienze chieste dalle 
Dieci Parole, Dio ti mette accanto la famiglia, i colleghi, gli amici, 
i superiori e i tanti piccoli o grandi eventi che accadono ogni giorno 
nella tua vita. Non sono sempre facili, lo so. Quando anch’io ero 
sulla terra con voi, prima di obbedire a un comando avevo sempre 
la tentazione di considerare sia l’ordine in sé, sia soprattutto chi 
me lo impartiva. Se non ami colui cui devi obbedire, l’obbedienza 
sarà faticosa, anche se il comando è buono. In entrambi i casi, 
sia che non ti sia gradito l’ordine, sia chi te lo dà, troverai tutte 
le scuse possibili e immaginabili per evitarlo. E ti allontanerai da 
quell’Altro da cui il comando proviene. Dunque, mi raccomando, 
ama sempre, tutti, gratuitamente e per prima. Te l’ho detto tante 
volte, e tu hai buona memoria! 

Ti ricorderai senz’altro quella bella frase che mi avevi fatto 
leggere entusiasta, scritta dall’abate cistercense dom Guillaume: 
“Il mistero dell’obbedienza, infatti, è quello dell’apertura 
dell’orecchio del cuore che cerca di ascoltare un’altra voce, la 
voce del maestro interiore, che attraverso gli avvenimenti mi 
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insegna qualcosa di essenziale. È la capacità di tendere l’orecchio 
all’invito che ci lancia lo Spirito Santo. Allora, insensibilmente, 
il centro si sposta: Non sono più io che vivo, ma Cristo vive in 
me (Gal 2,20). È Lui che prende il primo posto, non sono più io. 
L’obbedienza, in effetti, è il tirocinio del mistero dell’altro, di ogni 
Altro.” (Dom Guillaume – Un cammino di libertà)

L’obbedienza, cara figlia benedettina, tu lo sai bene, è sorella 
gemella dell’umiltà, quella bella virtù che ti rende tanto simile a 
Gesù, mite e umile di cuore. Non occorre che tu faccia granché per 
coltivarla, è sufficiente lasciar fare alle prove, alle tribolazioni e 
alle umiliazioni stesse che la vita pone sul tuo cammino. Accoglile 
tutte come parte del disegno della Provvidenza sulla tua vita. 
Rinuncia a ribellarti, lascia che esse ti facciano da maestre, sii 
sempre protesa a cercare e riconoscere la mano di Dio in ogni tuo 
respiro e in ogni sussulto del mondo.

Guardati dunque dagli allettamenti che ti circondano. So che 
vi presti attenzione, ma la vigilanza non è mai troppa, lo sai, 
soprattutto nel mondo in cui ancora vivi, nel quale non sono i Baal 
a tentarvi tutti, ma quella suadente tentazione di sostituire l’Altro 
con altro: cose, paesaggi, sogni, persone, affetti, gloria, tempo, 
risorse, energie e onore che solo a Lui dobbiamo. 

Metti a frutto i talenti che hai ricevuto. Sono tanti, forse non 
riuscirai a farli fruttare tutti come vorresti. Non importa, Lui sa. 
Spendi il tuo tempo e le tue giornate con Lui, in Lui e per Lui, 
facendo ciò che Lui ti chiede, passetto dopo passetto, una cosa alla 
volta, senza fretta. Questo soprattutto: non affannarti, non cercare 
di fare più di quanto ti è concesso, non essere talmente indaffarata 
da non avere più spazio e tempo per Lui. 

Sii ancora buona, tanto buona, e misericordiosa. Ricordati 
quell’altro grande santo, San Francesco di Sales, che diceva 
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che una goccia di miele prende più mosche di un barile d’aceto. 
La bontà non ha mai fatto male a nessuno. La bontà ti porterà 
dritta nelle braccia di Dio. Sbaglia per bontà – se mai si potesse - 
piuttosto che per severità.

E ascolta infine Lui, l’Altro della tua, mia, nostra vita, che ti dice 
che sei amata per ciò che sei. Lasciati amare da Lui, così come sei. 
Lui ti ha creata, Lui ti ha voluta, Lui ti bacia e ti abbraccia, Lui 
ti chiama, Lui conosce il tuo nome e quanti capelli hai sul capo. 
Anche se talvolta ti sembra di non valere nulla, che tutti i tuoi 
sforzi non portino i risultati sperati, non importa: Lui ti ha amato 
da sempre e sempre ti amerà.

Cara figliola, 
cari tutti, miei 
amati figlioli, 
ancor più amati 
dal Padre, dal 
Figlio, dallo 
Spirito Santo, da 
Maria Santissima 
e da tutti i santi 
del Paradiso: 
a f f i d a t e v i ! 
All’Altro piace 
tanto la fiducia in 
Lui.

E siate santi! 
Affinché in 
ogni cosa sia 
glorificato Dio!»
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Gli altri
Maria Silvia Roveri

Di lui ricordo solo il nome – Hans –, la capigliatura 
scarmigliata e l’accento particolarmente dolce con cui 
mi chiese, in inglese, se fosse sulla buona strada per 

arrivare all’ostello.

No, Hans, non sei sulla buona strada, stai andando quasi in 
direzione opposta. Ma… da dove vieni?
From Holland.
E sei arrivato a Santa Giustina Bellunese in bicicletta 
dall’Olanda? 
Yes…
Cribbio, quando sei partito?
A week ago.
Ne hai fatti di chilometri ogni giorno, per arrivare in una 
settimana!
More than a hundred a day!

È orgoglioso, Hans, dei suoi cento chilometri abbondanti di 
pedalata quotidiana, che l’hanno portato a finire la sua corsa quasi 
alle nove di sera davanti alla mia abitazione, sperduta ai margini 
del bosco dello sperduto paesello ai piedi delle Dolomiti.
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Cerchi ancora l’ostello per passarvi la notte? Non lo troverai 
mai, a quest’ora. Anche se è agosto, sta calando la notte, e l’ostello, 
ricavato dalla casa del custode di una centralina idroelettrica, è 
lontano ancora cinque chilometri in salita, sperduto in fondo a una 
valle disabitata. Come vuoi arrivarci da solo, Hans, tanto più che 
hai già sbagliato strada e pedali dalle cinque di stamattina? Dài, 
che prendo il pulmino, carichiamo su la bici, e non ti deprimere se 
farai cinque chilometri seduto comodamente invece che pedalando.

Mentre andiamo verso l’ostello, ascolto quanto ha da 
raccontarmi questo giovanotto - dall’età molto vicina a quella di 
mia figlia - del suo entusiasmo in questa avventura europea su due 
ruote in solitaria.
Mia figlia… Anche lei è partita piena di entusiasmo per l’Australia 
in solitaria, zaino in spalla, un anno e mezzo a spasso per il 
continente con mezzi più o meno di fortuna, lavorando quel tanto 
che basta per guadagnare di che vivere di giorno in giorno. La 
sento al telefono ogni due settimane circa, quando il cellulare trova 
campo, contando che è agli antipodi e le dodici ore di fuso orario 
che ci separano non aiutano, ma sempre confidando nel fatidico 
“nessuna nuova, buona nuova”!

E confido anche in quanti incontrerà per la strada, nel momento 
del bisogno.
Guardo Hans e un pensiero mi serra la gola: chissà, forse qualcuno 
in questo momento sta aiutando mia figlia Sara.
Io aiuto te, Hans, qualcuno all’altro capo del mondo aiuterà lei…

Funziona così, in Cielo e in terra. 
Portate i pesi gli uni degli altri, invita san Paolo (cfr Gal 6, 2) 
Una via che per arrivare al fratello passa prima per il Cielo.
Perché gli altri mi sono stati affidati da Dio. Sono figli Suoi, prima 
che fratelli miei.
A Lui ricorro per loro, e pure Lui ricorre a me per loro. 
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Una scala che sale e una che scende, un po’ come la scala che vide 
in sogno Giacobbe, pullulante di angeli che salivano e scendevano.

È da quando don Giovanni è salito al Cielo, che penso che lui 
ora si occuperà di tutti i suoi figli spirituali con ancora maggiore 
sollecitudine di prima. Di lassù ha un grandangolo fenomenale che 
ci abbraccia tutti in contemporanea, nessuno gli sfugge.

Noi no, noi ancora possiamo fare una cosina alla volta, una 
dopo l’altra, nulla di più. 
Però è fantastico sapere che il bene che faccio qui si ripercuote 
all’altro capo del mondo in una grazia che qualcuno fa a qualcun 
altro.
E se anche avessi i miei figli vicini, sarebbe più facile che di loro, 
ormai adulti, e della loro salute spirituale, si occupassero altri. Nel 
frattempo io mi occupo dei figli altrui, fratelli e sorelle che mi 
sono stati affidati senza che li scegliessi, senza che nemmeno li 
cercassi. Un po’ come i crediti scolastici. Un mese di volontariato 
e – voilà – ho guadagnato sei crediti per l’esame di maturità!

Nel 2006 uscì un film che vinse l’oscar per il miglior film 
straniero. Le vite degli altri, il suo titolo. Una drammatica 
inquadratura sul sistema di spionaggio nell’ex Repubblica 
Democratica Tedesca, che si infilava nelle vite altrui attraverso le 
persone più insospettabili, amici, fratelli, sorelle, padri e madri. 
Nessun ritegno a penetrare negli angoli più intimi della vita privata 
di chicchessia. Aberrante, spaventevolmente vero e reale. Tanto 
interesse per le vite degli altri a servizio del Male.

Gioco con la fantasia e rovescio al Bene le azioni di quel film. 
È Dio che si infila nelle microspie collocate in ogni angolo delle 
nostre case. È Dio a suggerire azioni e mosse a tutti i loro abitanti. 
Grande regista è Dio; perfetto tessitore nel tessere la trama e 
l’ordito delle vite di tutte le sue creature, affinché insieme possano 
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creare quei meravigliosi arazzi che punteggiano il cielo di stelle, 
tutte lontanissime una dall’altra, eppure tutte collegate in luminosi 
sistemi e galassie. 

Purché Lo ascoltiamo.

Non lasciamo a Dio l’esclusiva dell’interesse per le vite degli 
altri.
Portiamo i pesi gli uni degli altri, ma anche i dolori, come mi ha 
scritto stamattina Dora in una poesia: 

Il dolore degli altri 
non mi sta in mano
e nemmeno in gola
più che altro sta nel petto
nella sua memoria
luogo schivo
che fa stazione
che scartavetra le fughe. (Chandra Livia Candiani)

Il dolore degli altri… Già solo saperlo vedere renderebbe molto 
più umana la società.
Quanto più rispetto avremmo di ogni persona, se sapessimo 
intravedere i suoi dolori, le sue sofferenze, nascoste magari dietro 
una maschera di indifferenza, di scontrosità, di riservatezza, di 
freddezza, di acredine.

Dicono che papa Giovanni Paolo I, Albino Luciani, fosse un 
maestro nel far parlare il TU. Aveva una strepitosa memoria per 
i nomi, i luoghi, le persone, e quando incontrava qualcuno, oltre 
al suo nome, ricordava i nomi della mamma, della moglie, del 
figlio, e così chiedeva di loro, della loro salute, degli affari, delle 
preoccupazioni. Nelle conversazioni era un maestro nel far parlare 
gli altri, per far sì che il loro cuore si aprisse. Non solo il suo 
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sorriso era tanto amabile, ma anche la sua arte nel conversare 
amabilmente. 
Non occorrerebbe molto nemmeno per noi piccoli cristiani 
qualunque; in realtà basterebbe scendere di un gradino e assegnare 
all’altro la pedana del primo posto. Perché il cuore dell’altro che 
si apre alle mie domande diviene un po’ alla volta un cuore che si 
apre alla voce di Dio.

Anche la voce di Dio talvolta grida di dolore. Anche Dio soffre.
Non ce ne accorgiamo. 
Ma come facciamo a non accorgerci della creazione che soffre e 
geme come nelle doglie del parto?
Soffre la creazione, soffre il Creatore.
Sulla croce anche Gesù lanciò il suo grido di dolore. Per noi fu 
quel grido, non per sé, nemmeno quello fu per sé. 
Ogni altro che geme e soffre sulla terra ha la sua eco in Cielo, 
moltiplicata all’infinito quanto è infinito Dio.
Hans, Sara, Dora…

Gli altri sono preziosi agli occhi di Dio.
O Signore, fate che lo siano anche agli occhi e orecchi miei.
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Io e gli altri
Maria Silvia Roveri

“I fratelli si servano l’un l’altro… 
perché con ciò si guadagna una maggiore ricompensa 

e un maggior merito di carità” (RSB 35, 1-2)

Caro don Giovanni,

perdonami se ti chiamo di nuovo, a poche pagine dalla 
chiamata precedente. Per quanto ti ho conosciuto, so che 

sei stato vero ministro, vero servo di Dio, sempre pronto a rispondere 
a tutto ciò che ti veniva chiesto, di opportuno e inopportuno. 

Quando ero piccina, la mia mamma mi spiegava così il Paradiso 
e l’Inferno: in entrambi per mangiare bisognava adoperare cucchiai 
lunghissimi, così lunghi da superare col loro manico la lunghezza 
delle braccia. Impossibile mangiare da soli la squisita minestra che 
in entrambi i luoghi veniva servita. La differenza tra l’Inferno e il 
Paradiso consisterebbe proprio nella soluzione adottata: nel primo 
i dannati, egoisti e incapaci di vedere gli altri, erano condannati a 
non potersi mai saziare; nel secondo, amandosi teneramente tra 
loro i beati, si imboccavano l’un l’altro, risolvendo senza alcuna 
difficoltà il problema e saziandosi pienamente.
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Ritornando alla vita presente, la mia domanda ora è questa: 
“Come facevi tu a essere sempre disponibile per tutti? Possibile 
che non avessi mai ‘la giornata-no’, tanto da rispondere sì, a chi ti 
chiamava, ma con un tono di voce un poco più ammosciato o meno 
baldanzoso?” Se è capitato, nei dieci anni di tua frequentazione, 
non me ne sono accorta.

Nella mia modesta vita quotidiana, è quel versetto della Regola 
di San Benedetto, che tu incarnavi così alla perfezione, che mi dà 
non poco da tribolare: «Tutti gli ospiti che arrivano siano accolti 
come Cristo in persona, perché egli vi dirà: ‘Ero forestiero e mi 
avete accolto’.» (RSB 53, 1) Inarrivabile per me, vedere il Cristo nel 
fratello, in ogni fratello, proprio in tutti i fratelli, sempre e comunque.

Quando raccontavi di come avevi trascorso la giornata, la tua 
espressione solita era: “Ho accolto una, due, tre persone”. Ho 
accolto… Non credo di averti mai sentito dire che avevi confessato 
una, due, tre persone, a parte quella volta in cui in Duomo ne hai 
confessate più di centocinquanta in un pomeriggio… Altri tempi.

Ho accolto… Tutto per te era accoglienza, ed eri sempre 
veramente squisitamente accogliente, anche col povero che veniva 
da anni tutti i lunedì a suonare al campanello del seminario, dove 
abitavi, e tu già riconoscevi dal tipo di squillo che si trattava di lui. 
Anche quando noi figli ci sedevamo sulla mitica poltrona bianca 
della tua stanza, e parlavamo, parlavamo per ore, senza accorgerci 
che tu eri tanto stanco. Accoglievi con benevolenza anche coloro 
che ti avevano umiliato e offeso, o le cui parole e azioni erano 
state fonte di sofferenza per te. Sempre eri accogliente, mai dicevi 
di non avere tempo, o di essere stanco, o di tornare la prossima 
settimana, a meno che non fossi in Terra Santa! Figuriamoci poi 
non solo il dire, ma financo il solo pensare di non averne voglia. 
Hai fatto così anche con quella peste del Covid, che poi ti ha 
portato lassù. Non hai rifiutato a nessuno la misericordia di Dio, 
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hai accolto tutti fino all’ultimo. E Dio ha avuto misericordia di te. 
Ti ha chiamato in quattro e quattr’otto, senza farti troppo penare in 
terra le fatiche dell’anzianità. Ora riposi lassù, e ci scommetterei 
il collo, che qualche angioletto ogni tanto scambia te per Gesù e 
Gesù per te.

E per strada, forse ti spazientivi quando, per andare dal 
seminario, dove abitavi, alla chiesa di San Rocco, cinquecento 
metri in tutto, venivi fermato almeno sette-otto volte, e tu sempre 
sorridevi, sempre ascoltavi, sempre donavi a tutti quella buona 
parola che ci si attende da un sacerdote?

Perfino quando eri in trasferta, nelle città dove non ti conosceva 
nessuno, tu sorridevi a tutti coloro che incontravi, e trovavi il 
modo di scambiare due parole con la portinaia di un edificio, con il 
panettiere dietro l’angolo o con la persona in attesa alla fermata del 
bus. Se poi concelebravi la Santa Messa in qualche sperduta italica 
parrocchia, da perfetto sconosciuto, non c’era dubbio che nugoli 
di fedeli ti si facevano attorno alla fine, chiedendoti di confessarli. 
In te riconoscevano a naso il Cristo, e avevano un ottimo fiuto! 

E tu riconoscevi il Cristo in ogni creatura, senza distinzioni. 
L’altro era per te il Cristo, che sempre aveva la precedenza.

Dimmi, caro don Giovanni che ora siedi tra i cherubini e mangi 
senza difficoltà la squisitissima Minestra del Paradiso: come facevi?

Eccola, la tua voce affettuosa, saggia e benevola, oggi ancora più 
nitida (prodigi dei satellitari celesti!), sempre pronta e disponibile 
a rispondere:  

«Cara figliola tanto desiderosa di bene, 

ma tu non puoi essere sempre disponibile con tutti, ma proprio 
con tutti come cercavo di fare io! Hai una famiglia e delle priorità 
diverse dalle mie. I tuoi primi ‘altri’ sono i tuoi familiari, e quando 
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hai soccorso le loro necessità con tutta la disponibilità esteriore 
e interiore che ti è concessa, hai già fatto molto. Era inoltre il 
mio ‘lavoro’, accogliere gli altri, quello per il quale Dio mi ha 
chiamato fin da piccino. Il tuo compito nel mondo è diverso, hai 
altre responsabilità; sii contenta di ciò a cui sei stata chiamata, e 
pazienza se qualche volta devi rispondere di ‘no’ a chi vorresti 
poter dire di ‘sì’. L’importante non è la quantità delle persone a cui 
riesci a dire di sì, o a cui ti è possibile portare aiuto, bensì la qualità 
delle relazioni che instauri.

Anche per me, sai, ci sono stati periodi nei quali non potevo 
essere del tutto disponibile, in cui la salute o l’accavallarsi degli 
impegni non me lo hanno permesso, oppure richieste dei superiori 
mi hanno costretto a rinviare appuntamenti già fissati. 

Però cercherò un po’ di ricordare come facevo in terra, giacché 
ora qui è tutto tanto diverso, non c’è più nulla e nessuno che ci 
faccia tribolare, il tempo è sempre tanto abbondante che nulla si 
accavalla più. E poi siamo tutti così lieti di volerci bene gli uni gli 
altri, che a stento ricordiamo quanto abbiamo penato in terra per 
imparare la faticosa lezione dell’amore ricevuta da Gesù.

Innanzitutto incomincia ad ascoltare il tuo corpo. Tu sei una 
maestra in questo, in terra l’hai insegnato anche a me. Ascolta il 
tuo respiro, quindi offrigli la parola IO. Dopo un pochino offrigli 
la parola TU. La senti la differenza? Fai la stessa cosa con la tua 
mandibola. Osservala, quindi offrile la parola IO e dopo un pochino 
la parola TU. La senti la differenza? In quale ti senti meglio? In 
quale il respiro si distende e la mandibola allenta la sua morsa? 
Nella parola TU, non avevo dubbi.

E quando la mandibola allenta la sua morsa, lo senti quel moto 
che sale dal cuore e arriva fino agli angoli delle labbra piegandoli 
nel più bel sorriso interiore che tu possa mai aver vissuto? “Che 
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bel sorriso ha, signora”, ti disse una volta uno sconosciuto che 
stavi aiutando in una inezia. Eppure, bastò un’inezia donata con 
amore per farti sorridere dentro lasciando trasparire fuori il bene 
racchiuso nell’anima. Dunque sorridi il più possibile, dentro e 
fuori, anche quando sei nella prova e nella tribolazione. Sorridere 
agli altri è il metodo più sicuro per trasformare in gioia ogni 
tristezza.

Quando hai imparato a sorridere sempre, qualsiasi cosa accada, 
allora verrà da sé il saper gioire con chi è nella gioia e piangere 
con chi è nel pianto. E diverrai amabile senza sforzo alcuno.

Sorveglia però accuratamente l’invidia e il complesso di 
superiorità. Essi sono nemici del sorriso e di qualsiasi buona 
relazione. Anche la vanità e l’orgoglio sono acerrimi nemici del 
sorriso e della pace, anche se la vanità, in un certo senso, è meno 
grave dell’orgoglio. In terra tutti hanno la tendenza a essere un 
po’ vanitosi, ma questo non ci impedisce di avere buone relazioni, 
perché la vanità va a cercare le altre persone, ambisce a ricevere il 
loro apprezzamento e la loro stima. E anche se la vanità è poi un 
ostacolo nel vedere il bene negli altri e apprezzare i loro talenti, 
non c’è confronto con la bruttura dell’orgoglio, che al contrario 
disprezza gli altri fino a negarne l’esistenza. Se sei vanitosa, un 
briciolo di considerazione degli altri la mantieni comunque, ma 
se sei orgogliosa vorresti semplicemente schiacciare chiunque. 
Brutta bestia l’orgoglio, stacci lontano. Se poi riesci anche a non 
essere vanitosa, non avrai altro che da guadagnarne in simpatia e 
amabilità. E renderai felici molti.

Passiamo quindi ai punti un attimo più impegnativi. Riparare 
gli errori e i torti che facciamo, ad esempio. Non rinunciare mai a 
prenderti tutto il tempo che occorre per scusarti con gli altri delle 
tue inadempienze, distrazioni e negligenze. Facendolo li farai 
sentire importanti, importanti per te e per quel Dio che onori. Gli 
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altri abbiano sempre il primo posto nella tua vita, dopo quello che 
spetta di diritto a Dio. Il tuo cammino spirituale sarà a un buon 
punto, quando diventerai sensibile alle più piccole offese che hai 
arrecato agli altri, anche involontariamente. Non accorgersi di 
aver ferito, irritato, o intimidito qualcuno è tipico degli orgogliosi.

E se per caso lo avessi fatto, dopo aver chiesto scusa, premurati 
di ridare fiducia a quella persona, a farle capire che il tuo errore 
non ha incrinato nulla della tua stima per lei. E comportati nello 
stesso modo quando a sbagliare sono gli altri. Per amarli veramente 
occorre che tu ti spogli completamente di te stessa, che tu sia 
in grado di accettarli così come sono, senza illusioni, speranze, 
sogni o progetti sulle loro vite. Sapessi quante volte sarei stato 
tentato di rattristarmi perché una persona cui avevo dedicato tanto 
tempo e tante attenzioni, improvvisamente diradava sempre più 
gli incontri, fino a sparire definitivamente. All’inizio mi crucciavo, 
l’accusavo interiormente d’ingratitudine, poi ho compreso che la 
mia delusione non era altro che il rovescio delle mie aspettative, di 
quel sentirmi utile, necessario, quasi indispensabile, che appagava 
per primo me stesso. Via, via da me, vane vanità! E via anche da 
te. Ciò che fai per gli altri, fallo per il Signore, che ti ricompenserà 
cento, anzi mille volte di più.

Se poi qualcuno ti fa una piccola correzione, o anche solo offre 
un suggerimento, appena appena accenna un’allusione a qualche 
fatto avvenuto o con ironia sottile scherza su un tuo difettuccio, 
ascoltalo! Sapessi quanto sono preziose le punzecchiature di 
amici, parenti, collaboratori o anche solo temporanei conoscenti. 
Spesso sono proprio loro, gli altri che poco consideri o di cui pensi 
di poter fare a meno, i più grandi maestri della tua vita.

Cara figlia benedettina, sai quindi qual è la disciplina più 
difficile, vero? Il silenzio, giusto! A tutto puoi forse rinunciare 
quando conversi con qualcuno, tranne che al silenzio. Senza il 



QUADERNI DI DEMAMAH 5825

ALTER   |  settembre - ottobre 2021 |

silenzio non vi è vero dialogo; nessuno potrà aprirti il suo cuore 
se non incontra il tuo silenzio; il silenzio è medicina preziosa. 
Trattieni quanto avresti voglia di dire, fintanto che l’altro non te lo 
chiede o non offre un varco significativo per le tue parole. E’ arte 
difficilissima, e tu sai come anch’io talvolta mi lasciassi sopraffare 
dall’irritazione che saliva dal mio interno. Mi sembra mai però 
quando accoglievo qualcuno che mi chiedeva ascolto. Così un 
po’ alla volta ho anche imparato ad ascoltare chi non chiedeva 
nulla, anzi pure, con i suoi discorsi, accendeva in me un certo 
nervosismo. Silenzio, silenzio, impara a rispettare l’altro, astieniti 
dall’invadere la sua vita. Il tuo silenzio diventerà così ascolto, 
attenzione e benevolenza. Ne hanno tutti tanto bisogno, anche se 
non lo vorrebbero dare a vedere.

Ricordi uno dei nostri ultimi colloqui? “La nostra felicità dipende 
dalla felicità degli altri. Più ci occupiamo di rendere felici gli altri, e 
più diventiamo felici noi stessi.” Non c’è altra ricetta per la felicità 
in terra, e anche in Cielo! La tua mamma aveva proprio ragione, 
in Paradiso ci si ama perfettamente e a nessuno manca alcunché. 

Ti voglio tanto bene, figlia carissima, buona continuazione di vita, 
stai unita a Gesù! E quando vuoi, chiamami, io ci sono sempre!»
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Siamo d’Altro 
Camilla da Vico

È          sabato sera. Domani è domenica.
Io e Marilena siamo impegnate tutto il fine settimana 
in un laboratorio di canto, quindi cerchiamo una Santa 

Messa fuori dalla parrocchia, compatibile con i nostri orari. La 
troviamo in città. 

Al termine della Messa, non siamo ancora risalite in macchina, 
che il sacerdote ci passa accanto. Non so con quale pretesto, non lo 
conosciamo affatto, ma ci racconta di non sentirsi a suo agio. È lì, 
ma non è di lì. La sua vocazione la sente in altro luogo, dove non 
può tornare a causa dell’emergenza Covid. 

Marilena, con il suo sorriso fatto di cielo, lo guarda e dice: “la 
nostra casa in fondo è…” e con il dito indice e gli occhi guarda in 
alto. Non a destra e nemmeno a sinistra. In su, più in su… 

Il sacerdote forse non si sente compreso. “Sì, va bene, ho 
capito”, apre la portiera della macchina, parcheggiata accanto alla 
nostra. “Per obbedienza faccio quello che devo fare, ma la mia 
vocazione è da un’altra parte!”. Sta per sbatterci fuori dalla sua 
vita con un bel colpo di portiera. Vorrei dargli una carezza, perché 
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non è facile stare in un posto quando senti che sei fatto per un 
altro. I miei secondi stanno per scadere e l’unica consolazione che 
riesco a lanciargli al volo è: “Sia lodato Gesù Cristo!”. 

Si ferma quasi congelato. La voce gli cambia e decisamente 
stizzito risponde: “Sempre Sia lodato!”.  Ancora fermo come in 
una foto.  “Non sarete mica quelle della Messa in latino, voi?!”. 
Dopo un’occhiataccia, il fermo immagine si scioglie e la portiera 
mette il punto al nostro dialogo con un bello SBAM!

Io sono ancora in versione congelata, anche se sorridente e per 
nulla turbata. C’è solo una domanda che mi lascia in sospeso: “Sia 
lodato Gesù Cristo”, che sia latino?

No, caro pastore. Non siamo quelle della Messa in latino, tanto 
che siamo appena venute a quella celebrata da Lei. Andiamo 
regolarmente alla Messa in italiano.
Non siamo nemmeno quelle della Messa in italiano: abbiamo 
conosciuto la forma straordinaria in tutto il suo splendore e fatto 
esperienza del suo valore. 
Non siamo di qua e non siamo di là. Le dirò persino, che della 
forma, ci interessa proprio poco...

È domenica. Il seminario di canto sta per terminare. 
Di tutti i partecipanti, non uno ha simpatia per la Chiesa, né la 
frequenta. 
Marilena ci insegna un canto in zulu, una lingua dell’Africa del Sud:

Ukuthula Ukuthula – Alleluia!
Kulomhla Bawezono – Alleluia!
Igazi lika Jesu linyenyez’ – Alleluia!

È un canto liturgico, spiega Marilena. Parla di pace, fede, forza, 
sacrificio, consolazione.
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Le persone cantano con il cuore. Alla fine uniamo i gesti: mani 
congiunte, braccia aperte a forma di sorriso verso il cielo, mano 
sul cuore… simboli antichi, che parlano all’anima.
Grazie al velo che ricopre le parole, il potere del suono scioglie in 
lacrime gli occhi di tutti. 

Anch’io in fondo sono tornata alla fede grazie a parole coperte 
da un velo, nella liturgia antica dei monaci di Norcia.  E ancora 
oggi, quando prego, sento che ho bisogno di comprendere il senso, 
tradurre i testi, ma anche di alimentare il mistero. La mia anima 
anela al mistero, ne ha sete. Le parole latine lasciano intravedere 
un abisso tra me e Dio, e in questo abisso Lui abita.

Non siamo africani, non siamo monaci, non siamo né di qua né 
di là.
Siamo sulla terra ma non siamo della terra. 
Noi siamo d’Altro.

Sia lodato Gesù Cristo!
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Altrove  
Marilena Anzini

“Per me un giorno nel tuo tempio è più che mille altrove” (Sal 83,11)

Amo la musica, e in particolare la musica etnica: c’è da 
restare incantati di fronte alla varietà e alla bellezza 
delle culture musicali di tutto il mondo. Ogni brano 

sembra portarmi in un luogo diverso: la dolcissima melodia di 
un flauto a canne mi trasporta immediatamente su un altopiano 
andino a respirare l’aria rarefatta a tremila metri di altezza; un 
brano vocale polifonico e poliritmico della popolazione pigmea 
dell’Africa centrale mi immerge in una foresta con il canto di 
uccelli esotici e il ritmico ticchettio della pioggia equatoriale sulle 
foglie; una bella tarantella cantata con voce spontanea e un po’ 
drammatica, e mi ritrovo nella piazza affollata di un paesino del 
Sud Italia affacciato sul mare. Eh sì! Tra i tanti pregi, la musica ha 
anche il potere di farci viaggiare, e non solo geograficamente: può 
anche cambiare il nostro stato d’animo, e quindi in un certo senso 
farci viaggiare anche all’interno di noi stessi.

Questa riflessione suscita in me una domanda un po’ bizzarra: 
io sono sempre nello stesso luogo in cui si trova il mio corpo? A 
pensarci bene no: mi capita spesso di trovarmi fisicamente in un 
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luogo e sentirmi in realtà altrove. Se sono a Messa e mi distraggo 
perché mi viene in mente che devo fare il bucato, non sono più in 
chiesa ma nella mia casa, proprio di fronte alla lavatrice! Se mi 
arrabbio, sono fuori di me! Ma…fuori dove? 
Non solo la musica, ma anche i pensieri e le emozioni ci portano 
altrove: sono un po’ come cavalli selvaggi che dobbiamo imparare 
a conoscere, a domare e a guidare dove vogliamo noi per evitare che 
succeda il contrario e che siano loro a portarci dove non vogliamo. 
È quello che chiamiamo distrazione e che, ahimè, conosco bene 
anche durante la preghiera. È la sensazione di essere un po’ ‘dis-
persi’: il corpo è qui, il pensiero da un'altra parte, le emozioni 
chissà dove…e ce ne rendiamo conto quasi mai nel momento in 
cui accade, ma successivamente, quando rientriamo in noi grazie 
a qualcosa che ci attrae: il contrario di distrazione infatti non è 
attenzione ma attrazione. 

Quando siamo davvero attratti da qualcosa, abbiamo la 
sensazione di essere tutti interi nello stesso luogo. È una sensazione 
che abbiamo sperimentato tutti ma, se ce ne fossimo dimenticati, 
abbiamo uno splendido pro-memoria: basta guardare un bambino 
che disegna, completamente immerso in ciò che sta vivendo, con 
il suo corpo e le sensazioni, le emozioni e i pensieri…tutto tenuto 
insieme dall’attrazione per il suo disegno. 

È una sensazione che conoscono bene anche i creativi: non è 
pura e semplice ‘concentrazione’ frutto del nostro sforzo, è proprio 
un sentirsi chiamati da qualcosa che ha bisogno del nostro aiuto 
per venire alla luce, che sia una poesia, una scultura o un motore 
da aggiustare. E forse non ha a che fare solo con noi stessi, con il 
nostro corpo, i pensieri e le emozioni, ma anche con altro: con la 
nostra sfera spirituale.

Non a caso si dice raccogliersi in preghiera, cioè tenere 
tutto il nostro essere insieme, contattando quel centro al nostro 
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interno che, come il nucleo di un atomo, o il sole di un sistema 
solare, fa ruotare tutto intorno a sé, con ordine e pace. In questo 
raccoglimento, quando siamo tenuti insieme in tutte le nostre 
parti, ritorniamo un po’ bambini, desiderosi di stare tra le Sue 
braccia per avere conforto, aiuto o semplicemente per dirGli 
quanto Lo amiamo. E siamo anche creativi quando preghiamo, 
perché cambiamo noi stessi e ciò che ci circonda, anche solo per il 
fatto che in questo stato possiamo avvertire più facilmente la Sua 
presenza ed accogliere quelle che vengono definite intuizioni, che 
spesso altro non sono che soffi dello Spirito.

Non è sempre facile raggiungere tale raccoglimento, ma c’è 
un aiuto molto efficace: il crocifisso. Se riconosco la tendenza 
a distrarmi a Messa, pianto gli occhi sul crocifisso sull’altare e 
immediatamente sento tutte le divagazioni rientrare in me. Anche 
a casa ho appeso un bellissimo crocifisso in legno, che mi è stato 
regalato quando mi sono sposata, da contemplare durante la 
preghiera personale, e un altro, appartenuto ad una persona a me 
carissima, che tengo tra le mani e appoggio sul cuore spesso e 
volentieri. In ogni caso, la croce mi chiama immediatamente al 
centro da cui essere attratta. E quando ci si concede un tempo 
sufficiente per contemplarla, capita di sentirsi talmente raccolti da 
sprofondare in noi stessi, e sentirci in un altro altrove, un luogo 
non-luogo, dove il tempo non esiste più: esiste solo un Cuore 
immenso che ci accoglie, così come siamo, con i nostri pensieri 
vani e le nostre distrazioni, ma con il desiderio di unità. E Lui ci 
ricompone, e tiene insieme, ognuno di noi unico e diverso; tutti 
noi, uniti nel Suo amore, in un altrove luminoso e bello come il 
disegno di un bambino.

Quando sarò innalzato da terra, attirerò tutti a me (Gv 12, 20-33)
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“L’altra” liturgia 
Miriam Jesi

Assumpta est Maria in coelum, gaudent angeli
(Prima antifona ai Vespri della Solennità dell'Assunzione della B. V. M.)

Vigilia dell’Assunzione al Cielo della Beata Vergine 
Maria.
Nel rito antico i paramenti sono viola, come in tutte le 

Vigilie delle Solennità.
Paramenti viola significano digiuno e astinenza.
Digiuno oggi per far festa domani.
Ieri mi hanno regalato un chilo di gelato. 
È in freezer che attende. Oggi no, domani sì. 
Pazienza se io ne avrei voglia oggi sì e domani no.
È la sfida della liturgia, farmi mettere un po’ di distanza tra le mie 
voglie e ciò che sto celebrando.
Un po’ di distanza tra ciò che vorrei fare e ciò che mi viene chiesto.
È l’arte della vera libertà, difficile da comprendere finché non la 
si vive.

Vigilia dell’Assunzione al Cielo della Beata Vergine Maria.
Splendidi i Vespri cantati, meravigliose le antifone per la 
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“resurrezione” di Maria.
I salmi sono quelli festivi, l’inno è nel tono della Beata Vergine 
Maria.
Non so ormai più quante volte io lo abbia già cantato, di feste 
mariane ve ne sono almeno due o tre ogni mese.
È la grazia dell’Ufficio Divino, la sua ripetitività.
Nulla di effimero, nella preghiera della Chiesa, solo punti fermi.
Trama e ordito si intrecciano strettamente, la mia vita è al sicuro 
all’interno della vita dell’intera umanità.
Il ritmo della liturgia che si ripete sempre uguale a se stessa, di 
anno in anno.
Un assoluto che sovrasta la relatività di ogni giorno, esiste.
È come il sorgere e il tramontare del sole, sempre lì da milioni di 
anni, sia che io viva, sia che io muoia.

Vigilia dell’Assunzione al Cielo della Beata Vergine Maria.
C’è un filo rosso che attraversa la mia storia personale e quella 
dell’intera umanità. 
È un filo rosso di salvezza, trapuntato di perle preziose: la storia 
del popolo di Israele, l’Incarnazione del Verbo di Dio, la sua 
passione, morte e resurrezione. 
E la resurrezione di Maria, preludio della tua, della mia.

Liturgia, fonte e culmine della vita cristiana, sei come un 
torchio.
Mi costringi a uscire da me stessa per mettere Cristo al primo 
posto.
Alla domenica dunque si va prima di tutto a Messa, poi, nel resto 
della giornata, si va a trovare gli amici, a fare un giro in montagna, 
al mare, al lago…
Ricordati di santificare la festa.
Un torchio, anzi, una trivella che tira su la grazia dalle sorgenti 
abissali in cui viene celebrato il mistero più profondo che vi sia.
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È faticoso, mettere Dio al primo posto.
Lasciare quanto sto facendo per andare a pregare, per rispettare un 
ritmo, per assolvere al dovere che ciascuna creatura ha di rendere 
culto a Dio.
Io sono il Signore tuo Dio. Non avrai altro Dio al di fuori di me.
Un ritmo regolare, giorno dopo giorno, settimana dopo settimana.
Mattutino, Lodi, Angelus, Vespri, Santa Messa, compieta…
E domani ancora Mattutino, Lodi, Angelus, Vespri, Santa Messa, 
compieta…
Lasciare che sia un Altro a governare la mia vita.

Certo, sarebbe più comodo organizzare le giornate secondo i 
miei gusti, il mio ritmo, le mie scelte.
Del resto accade di continuo che io non possa fare tutto ciò che 
voglio o che mi piace. 
C’è “un’altra” liturgia nella mia vita quotidiana, fatta di alternanze 
continue.
Non solo lavoro e preghiera, ma figli, genitori, coniugi, fratelli, 
allievi, superiori, previsti e imprevisti.
Una liturgia che mi chiede di sedere fianco a fianco con una 
persona poco simpatica.
Una liturgia che mi insegna a piangere con chi è nel pianto e a 
gioire con chi è nella gioia.
Una liturgia che ogni tanto mi chiede pure di rinunciare a qualche 
preghiera.

Mi farò santa sulla via dei carri, disse Santa Maria Bertilla 
Boscardin, e santa lo divenne davvero.
La via dei carri, quella più comune, quella per cui passano tutti, 
madida di polvere e sudore.
La via dei carri, fatti di tanti piccoli gesti quotidiani di carità.
Un’altra liturgia davvero, con i suoi riti e la sua sacralità.
Ci libera da noi stessi, ci unisce a Dio, spalanca il cuore altrui.
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Impossibile da soli. 
Occorre pregare, pregare molto, pregare ancora. 
Santa Maria Bertilla pregava tanto, e insegnava agli altri a pregare, 
in particolare la Madonna.
Il suo amore per la Madre di Dio ebbe tutta la tenerezza, la fiducia 
e l’incantevole semplicità di una figlia per sua madre.
Lavorava instancabilmente fino a consumarsi, morendo a soli 
trentaquattro anni.
La sua era una liturgia domestica, abbracciata dalla liturgia del 
Cielo.
Metteva tutti nel Cuore di Maria.
Gioiscono gli angeli.
E anche la terra.

Regina in caelum assumpta, ora pro nobis.
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L’Alter-nativa
Camilla da Vico

Impasse.
È domenica. Mio figlio adolescente chiede di andare a Messa 
la sera. 

Ha programmato una giornata in giro nel bosco con il suo amico. 
Accetto, la Messa è alle otto ed è proprio la celebrazione dove 
sono invitati ragazzi e giovani. 
Alle cinque chiama, hanno deciso di mangiare una pizza e quindi 
vorrebbe tornare dopo cena.

Impasse. 
Gli ricordo la Santa Messa, inoltre è la giornata dei nonni, li ho 
invitati, ho fatto la torta, dico no.
Le proteste arrivano forti. Don Giovanni, dove sei? Cosa mi diresti 
di fare adesso? Ci tenevi a che Davide andasse a Messa, allo stesso 
tempo avevi a cuore che non la vivesse come una costrizione. 
Quale alternativa ho? 

Cerco l’alternativa. 
Vieni a casa subito. Troveremo una Messa alle sei a Trento. E i 
nonni? Dio ci aiuterà. Arriva alle cinque e quaranta. È troppo tardi. 
Sono nera. Inoltre i nonni stanno arrivando e io sto andando via 
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per andare non so dove. Mi arrabbio: “Dio si mette al primo posto, 
non all’ultimo!”.

Parto. Ci sarebbe il Santuario delle Laste a Trento – dico -, ma non 
facciamo in tempo. Lì c’è la Messa alle sei. E che Messa! Fa gioire 
il cuore. Sono le quarantadue, in diciotto minuti non è possibile 
arrivare da casa nostra. Andiamo lì, dice Davide. Sì andrò lì, sono 
carmelitani scalzi, don Giovanni ci aiuterà. 

Alle 18.00 sono alle Laste. Incredula di avercela fatta. La voce del 
frate è giovane e calda. È una voce fraterna, che parla come chi le 
cose non le sa, ma le cerca. L’umiltà dei pellegrini.
Avrei voluto registrare quell’omelia, tanto ha parlato al mio cuore. 
Mi limiterò a riportarne alcuni frammenti, così come li ricordo:

«Pensiamo che il Vangelo sia il libro delle risposte ma, ancora 
di più, è il libro delle domande. 
Gesù chiede: “Dove potremo comprare il pane perché costoro 
abbiano da mangiare?”
Le domande ci costringono a metterci in cammino. Gesù ci 
offre domande.
Un atteggiamento è quello di Filippo, che risponde con calcoli 
e vede ciò che manca. 
Così facciamo noi quando diciamo “non è possibile”. 
È la falsa modestia del sentirsi sempre inadeguati. 
È vedere continuamente e solo i nostri limiti.

L’altro atteggiamento è quello di Andrea: abbiamo questo. 
Ed è un ragazzo che dona il suo poco. 

Così è la fede: il possibile, donato a Dio con fiducia. 
Quel poco che siamo, persino i nostri sbagli.
Questa è la vera alternativa, l’altro atteggiamento nei confronti 
della vita.»
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Abbraccio Davide e gli sussurro:
“Grazie che mi hai fatto venire qui. 
Speriamo di diventare dei veri alternativi!”

PS –I nonni erano sì arrivati da noi, ma la nonna, che non stava 
bene, aveva voluto tornare subito a casa, furiosa che l’avessero 
portata fuori… Al ritorno da Messa siamo passati a trovarli. Che 
festa! La nonna si è rasserenata, è tornato il buonumore… Una 
visita di qualche minuto: il poco donato con gioia. E dopo questi 
salti mortali, Davide finalmente alla pizza con gli amici…
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Un’immagine alter…ata
Tarcisio Tovazzi

Riflettendo sul tema del presente quaderno la mia mente 
continua ad aggiungere al termine ALTER, che mi 
rimanda a dimensioni lontane dal quotidiano, il suffisso 

-ATO, alterato. Alterato: qualcosa o qualcuno che si è allontanato 
dalla sua natura, che rimanda qualcosa di molto diverso dalla sua 
origine. Alterato può essere un cibo, un messaggio, una persona.
“Sei alterato, ora non possiamo parlare, devi prima ritornare in 
te...”. A chi non è successo di sentirsi dire così?
Quindi, quando siamo alterati, non siamo più in noi, siamo un’altra 
persona, gli altri non ci riconoscono più per quello che siamo, 
stiamo dando un’altra immagine di noi stessi. Bisogna allora 
ritrovare la calma, tornare ad essere come le persone ci conoscono.

Ma la nostra immagine “normale” qual è, com’è? Deriva dal 
nostro carattere o dalla nostra biografia? E’ un frutto delle nostre 
convinzioni o dell’ambiente socioculturale in cui viviamo? Ecco 
che mi affiora alla mente la frase tante volte ascoltata, tante volte 
letta: “Il cristiano deve essere un’immagine di Cristo”.
In queste poche parole c’è un intero programma di vita cristiana, vi 
è riassunto tutto il Catechismo, si potrebbe dire. Ma se mi chiedo 
seriamente: “Quale immagine di Cristo sono io per le persone che 
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mi conoscono?”, questa domanda è un vero terremoto per tutto il 
mio essere, vado in crisi. Devo ammettere che con la mia vita sto 
offrendo una immagina molto alter-ata di Cristo alle persone che 
mi conoscono. Per quanto mi sia sempre considerato un povero 
cristiano che cerca di migliorarsi, non posso dire che la mia vita 
sia interamente regolata dalla Legge dell’Amore.

Per un momento, per non lasciarmi prendere dallo sconforto, 
modifico la domanda e mi chiedo: “Quali persone sono o sono 
state immagine di Cristo nella mia vita?”
E vedo che senza tante difficoltà posso comporre una immagine di 
Cristo con i volti e le vite di molte persone che ho incontrato. Non 
serve nemmeno che io vada a scomodare i santi “ufficiali”, che 
pure sono stati splendide immagini di Cristo tra gli uomini: anch’io 
ho conosciuto persone di cui si dice giustamente “È un sant’uomo, 
è una santa donna…”. Come organista che da cinquant’anni 
accompagna i funerali in parrocchia, posso testimoniare che, a 
volte, proprio al momento dell’ultimo saluto, ci si rende conto che 
siamo vissuti vicino a persone di eroica virtù, che in modo nascosto 
hanno esercitato una continua e profonda carità in famiglia, sul 
lavoro e nella comunità.

Sì, anche tra noi ci sono persone che sono vere immagini di 
Cristo, non immagini alterate o deformate, che sanno comunicare 
con la loro vita e le loro opere la gioia intima del vero cristiano.
Torno alla domanda iniziale. Dio mi ha pensato ancora prima che 
io venissi concepito: che immagine splendida sarà stata! Venendo 
da Dio non poteva essere altrimenti. 

Quanto è invece lontana la mia vita da come Dio mi ha pensato; 
quanto ho alterato, nascosto, offuscato la Sua immagine nella mia 
vita quotidiana. Mi ha donato dei talenti, ed io li faccio fruttare solo 
in parte perché bloccato dalla paura; mi ha dato un corpo-tempio 
perfetto ed io lo strapazzo con comportamenti poco salutari; mi 
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ha dato un cervello con due emisferi e mi lascio dominare da uno 
solo, e così via….

Ma anche proprio mentre faccio queste riflessioni sento che una 
Voce lontana, silenziosa come vento sottile, mi chiama a ripartire 
con speranza, ad essere positivo, una Voce che mi infonde coraggio 
perché non è mai troppo tardi. Invece di restare sul generale, 
posso chiedermi a ogni nuovo giorno che Dio mi dona quali sono 
i pensieri, le parole, gli atti e gli atteggiamenti che sono a Sua 
immagine. Se non sarà una luce continua, potrà essere anche un 
piccolo bagliore sincero della Sua Immagine. E poi non sono da 
solo.

Mi piace pensare che come l’immagine di un grande Cristo 
Pantocratore nelle basiliche ravennati è stata realizzata a mosaico 
con migliaia di tesserine che danno il loro raggio luminoso, così 
anche una comunità di fedeli può comporre un’immagine reale di 
Cristo con il contributo di ogni cristiano. Non importa quale sia 
il colore o la dimensione della tesserina, la cosa importante è che 
ognuno rifletta un raggio di luce per realizzare la Sua Immagine 
complessiva, senza lasciare dei “buchi”. Ecco quello che inizierò 
a fare da oggi, con il Suo aiuto.
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Ho altro da fare!
Marta Piovesan

Non aver niente più caro che Cristo 
(Regola di San Benedetto cap. 5, 2)

Settimana di Ferragosto. La casa improvvisamente vuota; 
marito e figli, per motivi diversi, sono volati altrove 
per tutta la settimana. Ho accarezzato a lungo l’idea di 

potermene stare sola soletta per alcuni giorni, ma ora che vi sono 
dentro, scopro improvvisamente quanto mi manca il troppo lavoro 
che di solito affligge le mie giornate.

Ho altro da fare!
Caspita, oggi non ho nessuno a cui dirlo. 
Nessuno che mi interrompa in quanto sto facendo, nessuno che 
chiami, lo smartphone silenzioso e muto.
Mi sento un poco persa. 
Lo smartphone… ma certo, qualcuno cui scrivere un messaggino 
ci sarà pure.
E magari do un’occhiatina alle news e allo ‘stato’ di chi ha 
pubblicato qualcosa oggi.
E meno male che ogni tanto arrivano le notifiche su Facebook, a 
distrarmi un pochettino!
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“Il dramma dell’uomo contemporaneo è di non riuscire a stare 
da solo in una stanza senza fare nulla.”
L’ha detto un qualche famoso prelato, anche se non ricordo chi.
Ha ragione. Il fatto che non mi ricordi chi l’ha detto ne è la prova. 
Faccio, faccio, faccio e poco lascio entrare, poco assimilo, poco 
sono disposta a lasciarmi fare.

Ho altro da fare!
Lo dico o lo penso spesso, anche se non è vero che ciò che sto 
facendo sia più importante di quanto mi viene chiesto. A farmi 
uscire in quella risposta secca è il fatto stesso che mi venga chiesto 
di fare qualcos’altro rispetto ai miei programmi.

Ho altro da fare!
Non è vero che ciò che sto facendo sia più importante di quanto mi 
viene chiesto. Ma forse è chi me lo sta chiedendo che non è così 
importante come sono io e le cose che devo fare io.

Ho conosciuto don Giovanni Unterberger per un breve periodo 
alcuni anni fa. Lui ora è volato in Cielo, ma sono molti gli 
insegnamenti che ha lasciato in terra. Uno in particolare mi ha 
sempre colpito: che le cose importanti non vengano soffocate da 
quelle urgenti. Lui diceva, testuali parole: “Non sempre le cose 
urgenti sono anche importanti”.

Sempre sono soffocata dalle cose urgenti, che molto raramente 
sono importanti. L’urgenza nasce dal valore soggettivo che vi 
assegno, l’importanza dipende dal valore oggettivo. Le due cose 
possono coincidere, oppure no.
L’urgenza è un fattore temporale, l’importanza un valore essenziale.
Più sono affannata e più tenderò a considerare urgente ogni cosa 
che sto facendo, talmente urgente da volerne fare non solo una, ma 
due o tre contemporaneamente.
Per discernere cosa sia importante devo innanzitutto rallentare, 
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prendere distanza da quanto sto facendo e considerare la cosa nel 
suo valore intrinseco, essenziale, oggettivo, indipendente da me.

"Un uomo diede una grande cena e fece molti inviti. All'ora 
della cena, mandò il suo servo a dire agli invitati: 'Venite, è pronto'. 
Ma tutti, uno dopo l’altro, cominciarono a scusarsi. Il primo gli 
disse: 'Ho comprato un campo e devo andare a vederlo; ti prego di 
scusarmi'. Un altro disse: 'Ho comprato cinque paia di buoi e vado 
a provarli; ti prego di scusarmi'. Un altro disse: 'Mi sono appena 
sposato e perciò non posso venire'. Al suo ritorno il servo riferì 
tutto questo al suo padrone.” (Mt 14, 16-21)

Tutte cose urgenti, senza dubbio, dal punto di vista degli invitati 
al banchetto. Non proprio importanti, evidentemente, se Gesù fece 
così seguitare la parabola: “Allora il padrone di casa, adirato, disse 
al servo: 'Esci subito per le piazze e per le vie della città e conduci 
qui i poveri, gli storpi, i ciechi e gli zoppi'. Il servo disse: 'Signore, 
è stato fatto come hai ordinato, ma c’è ancora posto'. Il padrone 
allora disse al servo: 'Esci per le strade e lungo le siepi e costringili 
ad entrare, perché la mia casa si riempia. Perché io vi dico: nessuno 
di quelli che erano stati invitati gusterà la mia cena'". (Mt 14, 21-24)

Evidentemente la cena di cui parla Gesù è una cena molto 
importante, una cena alla cui partecipazione si gioca una posta 
molto alta. 
Povera me. Quando rispondo: “Ho altro da fare!”, in genere le 
mie occupazioni sono molto, molto meno importanti perfino di 
un campo e di buoi appena acquistati, o di un matrimonio appena 
contratto.

“Mentre erano in cammino, (Gesù) entrò in un villaggio e 
una donna, di nome Marta, lo accolse nella sua casa. Essa aveva 
una sorella, di nome Maria, la quale, sedutasi ai piedi di Gesù, 
ascoltava la sua parola; Marta invece era tutta presa dai molti 
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servizi. Pertanto, fattasi avanti, disse: «Signore, non ti curi che 
mia sorella mi abbia lasciata sola a servire? Dille dunque che mi 
aiuti». Ma Gesù le rispose: «Marta, Marta, tu ti preoccupi e ti agiti 
per molte cose, ma una sola è la cosa di cui c'è bisogno. Maria si è 
scelta la parte migliore, che non le sarà tolta».” (Lc 10, 38-42)

Malata di ‘indaffarantismo’ è Marta, come l’ha chiamata papa 
Francesco in un’omelia a Casa Santa Marta.
Quante Marte! Marta, l’amica di Gesù; Marta, la casa dove 
abita papa Francesco; e pure io, Marta di nome e di fatto, 
indaffarantissima!
Lessi pure da qualche altra parte (e pure stavolta non ricordo 
dove…) che essere indaffarati, avere altro da fare rispetto alle 
cose importanti della vita quotidiana, porta facilmente a essere 
indifferenti. Verissimo!
Nel Vangelo Marta non era indifferente alla persona di Gesù, tanto 
che gli stava preparando il pranzo, ma il suo essere affannata nelle 
faccende di casa la rendeva indifferente al dono più prezioso che 
lui le stava portando: la Sua Parola!

Evidentemente la Marta di Betania capì subito l’antifona 
cantatale dalle parole del Maestro, dal momento che noi la 
veneriamo come santa. Sono piuttosto io a non averla ancora 
capita, dal momento che, pur bazzicando da una vita tra casa e 
chiesa, ho ancora sempre troppo altro da fare.

“Il segno più evidente dell'umiltà è la prontezza nell'obbedienza. 
Questa è caratteristica dei monaci che non hanno niente più caro 
di Cristo e, a motivo del servizio santo a cui si sono consacrati o 
anche per il timore dell'inferno e in vista della gloria eterna, appena 
ricevono un ordine dal superiore non si concedono dilazioni nella 
sua esecuzione, come se esso venisse direttamente da Dio. Quindi, 
questi monaci, che si distaccano subito dalle loro preferenze e 
rinunciano alla propria volontà, si liberano all'istante dalle loro 
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occupazioni, lasciandole a mezzo, e si precipitano a obbedire, in 
modo che alla parola del superiore seguano immediatamente i 
fatti.” (RSB 5, 1-2. 4. 7-8)

Come se (il comando) venisse direttamente da Dio…
Non aver niente più caro di Cristo…

Ho altro da fare. C’è sempre qualcosa che si antepone o frappone 
tra me e Dio.

Non si concedono dilazioni nella sua esecuzione…
Si liberano all’istante dalle loro occupazioni, lasciandole a 

mezzo…
Ho altro da fare. E soprattutto da finire. Lasciatemi finire quanto 
sto facendo!

Signore Gesù, prima che sia troppo tardi e la porta del banchetto 
venga chiusa, fa’ che capisca anch’io l’antifona.
Fammi sedere spesso ai tuoi piedi, fa’ che io scelga sempre la parte 
migliore.
Non sarai Tu a togliermela.
E non avrò più nient’altro da fare.
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Nei panni o “nelle ossa” 
degli altri 

Camilla da Vico

“Quel che sarete voi
Noi siamo adesso

Chi si scorda di noi
Scorda se stesso.”

Con queste parole mi saluta zio Leopoldo. È l’epitaffio 
sull'ossario dietro la parrocchia del Fopponino, in 
Piazza Aquileia, a Milano, in memoria dei morti della 

peste del ‘600.

Chi l’ha scritto, quando l’ha scritto, era vivo, ma questa è 
l’arte: sapersi mettere nei panni degli altri. Così il poeta ha dato 
voce a quel cumulo di ossa e ne ha tratto un distillato di bellezza. 
Chiunque va, sente la loro voce, e quel senso di compassione che 
non è solo verso gli altri, ma anche verso sé, per quel che questo 
corpo tra poco sarà. 

Zio Leopoldo sente vicino quel giorno. 
Si prepara e ci prepara in versi.
Mettendosi nei panni, e “nelle ossa”, degli altri.
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Ei Fu
In de sto mondo qua nol ghe sta più!
L’a saludado tuti con’n soriso
L’è andà a star de casa in Paradiso
E a i angioleti che i lo porta in gloria
El ghà contado tuta la so storia

Ei fu
Quelo che l’era desso no l’è più!
Na bela luna sluse in ciel stasera
Un vecio prete el dise na preghiera!

Leopoldo da Vico

Egli fu
In questo mondo non ci sta più. 
Ha salutato tutti con un sorriso, 
è andato a star di casa in Paradiso. 
E agli angioletti, che lo portan in gloria, 
ha raccontato tutta la sua storia. 

Egli fu. 
Quello che era adesso non è più. 
Una bella luna brilla in ciel stasera. 
Un vecchio prete dice una preghiera!
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Che gli altri siano!

Che gli altri siano amati più di me,
Gesù, datemi la grazia di desiderarlo!

Che gli altri siano stimati più di me,
Gesù, datemi la grazia di desiderarlo!

Che gli altri possano crescere nell'opinione del mondo e che io 
possa diminuire,

Gesù, datemi la grazia di desiderarlo!
Che gli altri possano essere prescelti ed io messo in disparte,

Gesù, datemi la grazia di desiderarlo!
Che gli altri possano essere lodati ed io non curato,

Gesù, datemi la grazia di desiderarlo!
Che gli altri possano essere preferiti a me in ogni cosa,

Gesù, datemi la grazia di desiderarlo!
Che gli altri possano essere più santi di me, purché io divenga 
santo in quanto posso,

Gesù datemi la grazia di desiderarlo!

Queste sono le parole forse più alte delle Litanie dell’umiltà. 
È solo la Grazia che ce le può far comprendere e vivere.
Quale gioia, quale pace si cela, in questo paradosso.

Io diminuisco affinché Tu possa crescere!
Le Litanie dell’umiltà: una scuola d’amore per gli altri, per 

l’Altro.
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Dall’auto-centratura 
all’etero-centratura 

don Giovanni Unterberger
(alcuni stralci da un ritiro spirituale predicato nel gennaio 2011)

Iniziamo dal punto di partenza. E il punto di partenza è la 
nostra condizione di persone autocentrate. Soffriamo tutti 
di autocentratura. Tutta l'umanità soffre di questa malattia, 

e per questa malattia patisce fuori di misura. Soffriamo tutti di 
questa malattia perché siamo tutti figli di Adamo e di Eva. (…)

La centratura autoreferenziale su di sé e la chiusura a Dio fanno 
sì che la creatura umana si chiuda non solo a Dio, ma anche ad 
ogni altra creatura umana. E così si consuma il grande assurdo, il 
doloroso assurdo, che uomini e donne che condividono la stessa 
identica natura e sono della stessa pasta, e che quindi dovrebbero 
essere naturalmente portati a condividere, a comunicare e a 
solidarizzare, spesso siano invece l'uno senza l'altro, l'uno conto 
l'altro. (…)

Su questo punto si concentra lo sforzo di Satana, il nemico. 
Egli, che fin dalle origini ha spinto Adamo ed Eva sulla strada 
dell'autocentratura, ancor oggi e sempre tenta e preme in quella 
direzione. I frutti avvelenati della sua opera, e della debolezza 
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umana che cede, sono sotto gli occhi di tutti. Frutto è ad esempio 
quello che si chiama “delirio di onnipotenza”, la tendenza 
dell'uomo a non riconoscere i propri limiti, a voler volare con 
ali di cera fino al sole come il giovane Icaro della mitologia 
greca; fino a voler oltrepassare le colonne d'Ercole con le sole 
proprie forze come l'Ulisse dantesco. Tentativi destinati a fallire 
e a portare l'uomo alla rovina. Non è forse sotto il segno del 
delirio di onnipotenza il tentativo degli scienziati di mettere le 
mani sulle sorgenti della vita, in una ingegneria genetica che non 
tiene conto di nulla, neanche di Dio e del suo assoluto primato 
e dominio?

Un altro frutto avvelenato dell'opera di Satana e della 
debolezza umana che cede è la febbre di libertà sfrenata che 
colpisce e porta fuori strada tante persone. Esempi sono le forze 
di pensiero che spingono a che siano omologate ed equiparate 
per legge le coppie eterosessuali e le coppie omosessuali; la 
tendenza a rivendicare uno stato laicista, che non sia tenuto e 
regolato da nessuna norma etica e morale. Il tutto in base ad una 
concezione autoreferenziale dello Stato e della persona.

E anche nella Chiesa, lungo i secoli, quante eresie. Quanti 
scismi, quanti mali causati dall'autocentratura di singole persone 
e di singoli movimenti, anziché nel riconoscimento della verità 
di Cristo! (…)

Ma c'è anche lo Spirito Santo che lavora e che opera; egli 
opera nelle nostre comunità per l'unione, per la concordia, per 
l'apertura del fratello al fratello, della sorella alla sorella, per il 
superamento dell'autoreferenzialità e dell'autocentratura. È lo 
spirito di Gesù, che nella sera dell'ultima cena ha pregato per 
l'unità dei suoi (Gv 17,20-23).
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A rendere difficile l'apertura all'altro sono alcune strutture 
dentro di noi, alcune nostre conformazioni, alcune realtà che ci 
segnano e di cui soffriamo. Tutti noi abbiamo alla porta della 
nostra mente e del nostro cuore l' “idolo della gelosia” di cui 
parla il profeta Ezechiele al cap. 8 del suo libro (Ez 8,3-5). “L'idolo 
della gelosia” era una statua di divinità pagana che era stata 
collocata proprio all'ingresso del tempio di Gerusalemme e che 
provocava la gelosia di Dio, perché Dio voleva essere adorato 
lui solo. Chi entrava ed usciva dal tempio si imbatteva in questa 
statua, in questo idolo e faceva fatica ad entrare ed uscire. Noi 
abbiamo come una statua alla porta della nostra mente e del 
nostro cuore; è il nostro “io”. Il nostro “io” si interpone tra noi 
e gli altri, tra gli altri e noi, e non rende agevole l'incontro, la 
comunicazione, l'intesa. Questo idolo, che spesso noi adoriamo, 
va abbattuto, perché esso getta un'ombra sinistra e negativa su 
chi viene a noi, e impedisce a chi vuole incontrarci di arrivare 
fino al nostro cuore. (…)

Un'altra faccia dell' ‘idolo della gelosia’ che sta davanti 
alla nostra mente e al nostro cuore, e che ci tiene autocentrati, 
è tutto ciò che ci tiene legati a noi stessi a livello di psiche. 
Penso alle preoccupazioni che possiamo avere. Possiamo avere 
preoccupazioni per la nostra salute, per l'età avanzata che ci 
pesa, per il futuro che non vediamo chiaro davanti, per problemi 
familiari, per altre cose ancora. Queste preoccupazioni ci possono 
prendere al punto da far ridurre al minimo la nostra attenzione 
e apertura verso le persone che ci vivono accanto. Pensiamo 
invece a Gesù. Stava salendo il Calvario carico della croce, era 
sofferente e ad un passo dalla morte, e seppe restare attento al 
bene delle persone che aveva attorno a sé. Ci racconta Luca che 
lo seguiva una grande folla di popolo e di donne che si battevano 
il petto e facevano lamenti su di lui. Ma Gesù, voltandosi verso 
le donne disse: “Figlie di Gerusalemme, non piangete su di me, 
ma piangete su voi stesse e sui vostri figli. Perché se trattano così 
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il legno verde, che avverrà del legno secco? (Lc 23,27-31). Gesù 
riesce a restare aperto, anche in quel momento, anche in quella 
situazione di dolore e di sofferenza terribile, al bene spirituale 
e definitivo delle persone. Così come resterà aperto sulla croce 
all'invocazione del buon ladrone: “Gesù, ricordati di me, quando 
entrerai nel tuo regno” e gli risponde: “Oggi sarai con me in 
paradiso” (Lc 23,43).
Alle preoccupazioni che dovessero attanagliare il nostro cuore 
opponiamo la fiducia in Dio, la fiducia nella Provvidenza. 
Abbiamo un Padre, un Padre che provvede; un Padre che è padre 
nostro e Padre delle persone che ci stanno a cuore. Egli che 
provvede ai fiori del campo e agli uccelli del cielo provvederà 
anche a noi tutti; egli non permetterà che le sue creature cadono 
e vadano in rovina. (…)

Può essere che ci tenga legati a noi stessi la nostra suscettibilità. 
La suscettibilità è una degenerazione della sensibilità, è 
l'atteggiamento che ci fa sentire subito offesi, aggrediti, colpiti. 
La suscettibilità ci fa avvertire in modo abnorme il gesto del 
fratello, della sorella nei nostri confronti. È una configurazione 
dell'animo che deriva spesso da poca stima di sé, da un complesso 
di inferiorità. Ci si sente inferiori agli altri, ci si sente cosa da 
poco e che non valiamo, ed allora qualsiasi rilievo, qualsiasi 
critica, qualsiasi appunto che ci venga mosso lo sentiamo come 
una minaccia, come un'aggressione, come qualcosa che ci 
destabilizza. In questo modo la suscettibilità ci tiene in posizione 
di autocentratura. (…)

Ancora, può essere che ci tengano legati a noi stessi le nostre 
ferite. Chi non ha ricevuto ferite nella sua vita? E chi non ne 
ha provocato? Siamo tutti così deboli, così fragili, così incapaci 
di trattarci solo e sempre bene, che, anche senza volerlo, ci 
offendiamo e ci facciamo soffrire in tanti modi! Le ferite che 
abbiamo ricevuto tendono a farci ripiegare su noi stessi. È come 
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quando abbiamo male ad un piede: la testa è rivolta verso il 
piede, gli occhi sono intenti a vedere di cosa si tratta, le mani 
sono sul piede per tastare il punto dolente; tutta la persona è 
come catalizzata dal piede. È naturale che sia così. Ciò succede 
anche per le ferite dell'anima. Un torto ricevuto, una risposta 
dura che qualcuno ci ha dato, una incomprensione, un malinteso, 
una difficoltà di relazione ci fanno così soffrire che vorrebbero 
chiuderci in noi e farci rompere i ponti col mondo intero.

Il grande rimedio è il perdono. Il perdono è la medicina. Il 
perdono è ciò che ci fa passare dall'autocentratura all'eteroapertura. 
(…) Il perdono delle ferite ricevute è forse il gesto più grande, il 
più vero, il più qualificante del passaggio da noi stessi all'altro. Il 
perdono è un gesto tanto raccomandato da Gesù (Lc 6,27-38); è un 
gesto necessario, assolutamente necessario per la sopravvivenza 
di una comunità, per la comunione all'interno della famiglia, per 
la pace e la riconciliazione tra i popoli, perché tutti, tutti, ogni 
giorno ci offendiamo e ci facciamo soffrire. Senza perdono non 
c'è vita. (…)

La grande virtù che ci fa passare dall'autocentratura 
all'eteroapertura è la carità. La carità è la regina delle virtù; è la 
virtù più alta, la virtù che più ci assimila a Dio, che è carità (1 Gv 
4,8); è “il vincolo della perfezione” (Col 3,14). Nulla è più grande 
della carità. “Tre sono le cose che hanno importanza, dice S. 
Paolo: la fede, e la speranza e la carità, ma la più grande di tutte 
è la carità“ (1 Cor 13,13); “ la carità non avrà mai fine” (1 Cor 13,8). 
La carità è il paradiso; fa il paradiso anche qui in terra. “Come 
è bello e come è dolce che i fratelli e (che le sorelle) vivano 
insieme! È come olio profumato, è come rugiada che rinfresca. 
Lì riposa la benedizione del Signore” (Sal 133). La carità ci strappa 
a noi e ci apre ai fratelli. (…)
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Abbiamo puntato lo sguardo sulla malattia dell'autocentratura, 
malattia che deve guarire avviandosi verso l'eteroapertura; ma 
dove sta la medicina? La medicina che ci fa guarire da questa 
malattia? Fisseremo lo sguardo sulla medicina; medicina che 
non è un'idea, un ideale, una filosofia, qualcosa di astratto, ma è 
una persona; è la persona stessa di Gesù. È lui la medicina. (…)

Se è esistita una persona per nulla autocentrata, ma centrata 
in Dio e aperta ai fratelli, è stato lui. Totalmente centrato in 
Dio Padre. Risentiamo alcune frasi riportate dall'evangelista 
Giovanni, che ci sollevano il velo sulla persona di Gesù 
incentrata e vivente nel Padre: “Mio cibo è fare la volontà di 
colui che mi ha mandato e compiere la sua opera” (Gv 4,34); “il 
Figlio da sé non può fare nulla, se non ciò che vede fare dal 
Padre; quello che il Padre fa, anche il Figlio lo fa” (Gv 5,19); “Sono 
disceso dal cielo non per fare la mia volontà, ma la volontà di 
colui  che mi ha mandato” (Gv 6,38); “io dico al mondo le cose che 
ho udito dal Padre; non faccio nulla da me stesso, ma come mi 
ha insegnato il Padre, così io parlo. Io faccio sempre le cose che 
gli sono gradite” (Gv 8, 26-29). Gesù è totalmente dipendenza dal 
Padre e radicalmente relativo a lui. Nulla dice e nulla fa che non 
sia secondo il Padre, tanto che alla fine della vita, sulla croce, 
potrà dire: “Tutto è compiuto” (Gv 19,30). Anche quando faceva i 
miracoli Gesù era unito al Padre: alzava gli occhi al cielo, come 
per capire se fosse volontà del Padre che egli quel miracolo lo 
compisse (Gv 11,41-42).

Da questa centratura nel Padre Gesù traeva la forza di essere 
aperto ai fratelli. Anche qui, se c'è stata una persona aperta ai 
fratelli, è stato lui. Discese dal cielo solo per apertura all'umanità. 
Un'apertura che gli fece dimenticare se stesso, mettere in secondo 
piano se stesso per privilegiare l'umanità perduta e bisognosa di 
salvezza. Dice San Paolo: “Cristo, da ricco che era si è fatto 
povero per noi, perché noi diventassimo ricchi per mezzo della 



 |  settembre - ottobre 2021 |  ALTER

QUADERNI DI DEMAMAH 58 56

sua povertà” (2 Cor 8,9). “In cambio della gioia che gli era posta 
innanzi -dice la lettera agli Ebrei- (la gioia del paradiso), Cristo 
si sottopone alla croce, disprezzando l'ignominia” (Ebr 12,2). E 
ancora San Paolo dice: “Cristo, pur essendo nella condizione 
di Dio, non ritenne un privilegio da tenere stretto l'essere come 
Dio, ma svuotò se stesso assumendo la condizione di Servo, 
diventando simile agli uomini” (Fil 2,6-7). Dice bene la traduzione 
italiana “svuotò“ se stesso, perché  il greco dice “ekenosen”, 
che vuol dire proprio “svuotare”, “fare il vuoto” di sé. Altro che 
autocentratura! Fu solo etero-dono di sé quello di Cristo; e dono 
in misura totale! (…)
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Alter alter 
a cura di Maria Silvia Roveri

 Alter Ego 

C’è una parte in me che conosco poco, anzi, pochissimo, 
soffocata com’è dalla prepotenza del mio Io.
Non è facile incontrarla, devo rinunciare a un bel po’ di cosucce, 
a partire dalle mie idee su Dio, sulla preghiera e perfino su me 
stessa.
Grazie a Dio c’è l’obbedienza, che le dà spazio e respiro. La mia 
obbedienza, ovviamente.
La mia obbedienza agli eventi esterni, previsti e imprevisti.
L’obbedienza alle persone che Dio mi ha messo accanto o sopra 
la mia testa.
È allora che la incontro, la mia alter Ego. Grazie a lei mi avvicino 
un pelino a Dio, quel tanto che basta per rimanerne ammaliata.
Lei non si fa tutti i problemi che mi faccio io. Non è permalosa, 
per esempio, e nemmeno complicata.
Sorride a tutti e dorme serena qualsiasi cosa capiti.
La mia alter Ego forse è la mia anima. Nei suoi momenti migliori. 
Quando ascolta le voci giuste. 
Quando si lascia riempire di Dio.
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 Sono altrove

Non mettetemi accanto a chi si lamenta
senza mai alzare lo sguardo,

a chi non sa dire grazie,
a chi non sa accorgersi più di un tramonto.

Chiudo gli occhi, mi scosto di un passo.
Sono altro.

Sono altrove.
(Alda Merini)

 Silenzio 

 “Per San Benedetto il silenzio non è chiusura, insensibilità, 
ripiegamento su di sé, ricerca di sé, ma è schiudersi dell’essere, 
ascolto, attenzione all’Altro. Si tratta dunque di un silenzio 
dinamico, teso verso l’incontro con il Beneamato. (…) Non si 
tratta dunque del silenzio delle tecniche orientali che insistono 
sul vuoto e sull’assenza di rumore, anche dei propri pensieri. 
Per noi cristiani si tratta di scegliere la via della Parola, del 
lasciarsi talmente riempire dalla Parola di Dio, da far sgorgare 
nel profondo del cuore la sorgente pura del silenzio: un silenzio 
per Dio, non per sé”. (Dom Guillaume – Un cammino di libertà)

 Al vertice

Difficilmente comprende la fatica del comando, chi non si è 
mai trovato nella situazione del dover comandare.  Sembra che 
sia facile, stare lì e impartire ordini. Il potere! Avere il potere! E 
tutti che obbediscono…
Macché! A parte il fatto che nella nostra società l’obbedienza è 
considerata l’ultima delle virtù, quando non pure un difetto, dove 
lo si trova ancora qualcuno che si assuma tutta la responsabilità 
di stare al vertice di un qualcosa? Pure le famiglie fanno fatica a 
formare padri e madri degni di questo nome.
Come fare a stare al vertice essendo di stimolo a tutti gli altri, 
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dando loro ritmo e slancio? 
Essere sempre i primi in ogni incombenza, e gli ultimi a spegnere 
la luce la sera, gli ultimi a lasciare la nave quando stesse per 
affondare. 
Esortare senza scoraggiare, spronare senza rischiare che qualcuno 
si perda. 
E subire pure gli oltraggi e le contro-manovre degli indocili e 
dei ribelli.
Da chi verrà aiutato, chi sta al vertice di una qualsiasi piccola o 
grande gerarchia, anche ecclesiale, se non da Qualcuno che a sua 
volta lo sorregga, lo trascini, lo incoraggi e lo sproni? 
Niente paura, nessun timore, per chi si affida al vertice che è Lui, 
l’Altro, l’Onnipotente!

 Alter Christus 

Il sacerdote, un “altro Cristo”. 
Come riconoscerlo, se veste come tutti gli altri? 
Se parla come tutti gli altri? 
Se ha i vizi che hanno tutti? 
Se ha le sue antipatie e simpatie, e non si premura di nasconderle?
Come confessargli le mie debolezze, quando le sue sono sulla 
bocca di tutti?
“Trasparenza di Cristo”, lo sentii definire una volta da un 
sacerdote.
Tanto messa da parte la propria personalità, da lasciar trasparire 
solo la Sua.
E così sia.

 Alter Christus bis

“Egli sia considerato secondo il posto che gli spetta per 
l’anzianità d’ingresso nel monastero, non secondo quello che gli 
è stato concesso per riverenza al sacerdozio.”

 (RSB 60, 7)
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San Benedetto è esplicito: al sacerdote spetta la reverentia 
sacerdotii. Il sacerdote non è più una persona qualunque; in 
virtù del suo sacerdozio egli può benedire, assolvere dai peccati, 
consacrare l’Eucaristia e amministrare l’Unzione degli infermi. 
In virtù del suo cammino personale di conversione e santità, 
è invece uguale a tutti gli altri, soggetto alle stesse umane 
debolezze e alle stesse fatiche, e non può pretendere nulla di più, 
anzi, ha bisogno di un supplemento di preghiere da parte di tutti.
Con il sacerdozio ha però ricevuto di più degli altri. È un alter 
Christus. Da lui si può pretendere di più, quel di più di fedeltà 
alle promesse fatte nel giorno del suo sacerdozio, e un di più di 
amore, in virtù del molto che ha ricevuto. 
Un dono e un privilegio ricevuto non per sé, ma per gli altri, per 
la Chiesa. 
Un dono da vivere nella fedeltà e nell’umiltà. 
Oremus pro eo!

 Saper servire

“Chi fa la cucina impara almeno tre cose: prima di tutto a 
cucinare bene dei piatti che talvolta non ama proprio per niente: 
i suoi gusti non sono una norma per gli altri. Non deve poi 
aspettarsi dei complimenti quando il cibo è buono, ma essere 
sempre pronto a ricevere le critiche di qualcuno quando ha 
sbagliato. E infine deve ricominciare ogni giorno, lo stomaco 
non ha memoria. Il servizio del refettoriere è quello più ingrato: 
ci si accorge sempre di quello che ha dimenticato, ma non di 
quello che ha fatto, soprattutto se si ha l’abitudine di mettere i 
piedi sotto il tavolo e farsi servire.  Per i camerieri la qualità del 
servizio rivela la qualità della vita interiore. Saper servire con 
lo stesso cuore quelli che amiamo di più e quelli di meno” (Dom 
Guillaume – Un cammino di libertà)
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 Interdipendenti 
“In questi mesi è successo qualcosa di nuovo, la pandemia ci 

ha insegnato che siamo tutti collegati, interdipendenti: le nostre 
scelte, positive o negative, hanno effetti drammatici su chi ci 
circonda. Abbiamo imparato ad apprezzare ciò che abbiamo, a 
dare un senso alla nostra storia, scoprendo che le radici della 
soddisfazione, del senso delle nostre vite, non sono nella ricchezza 
ma affondano nella nostra capacità di essere generativi, di fare 
qualcosa che ha impatto sulla vita degli altri.” (Leonardo Becchetti) 

È straordinario. Non lo scrive papa Francesco, né il parroco 
del quartiere; lo scrive un laicissimo professore ordinario di 
economia politica di un’ultra-laicissima università italiana. 
E’ la scoperta dell’acqua calda, diremmo noi cristiani: quale 
vantaggio dovrebbero aver avuto le schiere di santi noti, meno 
noti e ignoti che hanno donato l’intera loro esistenza per il bene 
altrui, se non la promessa certa della felicità e della beatitudine, 
per di più eterna? 

 Altro da sé
Come non pensare ancora una volta a don Giovanni e al suo 

essere “altro da sé”, ossia decentrato, sempre proiettato a pensare 
agli altri, pur senza trascurare se stesso? “Fuori di sé”, un po’ 
come Gesù. Chissà se intendevano questo i parenti di Gesù, 
quando volevano andare a prenderlo per riportarlo a Nazareth.
Essere dimentichi di sé, pronti a dire che ci piace tantissimo una 
cosa che in realtà ci piace poco, pur di far contenta la padrona di 
casa, mettendo gli altri al centro della relazione, mai se stessi, i 
propri gusti o preferenze.
Ma come conciliare tutto ciò con il legittimo amore di sé, 
rifuggendo l’amor proprio? 
Amarsi senza attaccamento, amare se stessi con il giusto distacco, 
come se ci si vedesse dall’esterno.
In altre parole, amarsi come ci vede e ci ama Dio. 
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 La trappola per topi

“Un topo stava guardando attraverso un buco nella parete, 
spiando quello che il contadino e sua moglie stavano facendo. 
Avevano appena ricevuto un pacco e lo stavano scartando tutti 
contenti.
"Sicuramente conterrà del cibo", pensò il topo.
Ma quando il pacco fu aperto il piccolo roditore rimase senza 
fiato. Quella che il contadino teneva in mano non era roba da 
mangiare, era una trappola per topi!
Spaventato, il topo cominciò a correre per la fattoria gridando: 
"State attenti! C'è una trappola per topi in casa! C'è una trappola 
per topi in casa!".
La gallina, che stava scavando per terra alla ricerca di semi e 
vermetti, alzò la testa e disse: "Mi scusi, signor Topo, capisco 
che questo può costituire per lei un grande problema, ma una 
trappola per topi non mi riguarda assolutamente. Sinceramente 
non mi sento coinvolta nella sua paura". E, detto questo, si rimise 
al lavoro per procurarsi il pranzo.
Il topo continuò a correre gridando: "State tutti attenti! C'è una 
trappola per topi in casa! C'è una trappola per topi in casa!". 
Casualmente incontrò il maiale che gli disse con aria accattivante: 
"Sono veramente dispiaciuto per lei, signor Topo, veramente 
dispiaciuto, mi creda, ma non c'è assolutamente nulla che io 
possa fare".
Ma il topo aveva già ripreso a correre verso la stalla dove una 
placida mucca ruminava, sonnecchiando, il suo fieno.
"Una trappola per topi? - gli disse - E lei crede che costituisca 
per me un grave pericolo?". Fece una risata e riprese a mangiare 
tranquillamente.
Il topo, triste e sconsolato, ritornò alla sua tana preparandosi a 
dover affrontare la trappola tutto da solo.
Proprio quella notte, in tutta la casa si sentì un fortissimo rumore, 
proprio il suono della trappola che aveva catturato la sua preda. 
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La moglie del contadino schizzò fuori dal letto per vedere cosa 
c'era nella trappola ma, a causa dell'oscurità, non si accorse che 
nella trappola era stato preso un grosso serpente velenoso. Il 
serpente la morse.
Subito il contadino, svegliato dalle urla di lei, la caricò sulla 
macchina e la portò all'ospedale, dove venne sottoposta alle 
prime cure. Quando ritornò a casa, qualche giorno dopo, stava 
meglio ma aveva la febbre alta. Ora, tutti sanno che, quando 
uno ha la febbre, non c'è niente di meglio che un buon brodo di 
gallina. 
E così il contadino andò nel pollaio e uccise la gallina, 
trasformandola nell'ingrediente principale del suo brodo. 
La donna non si ristabiliva e la notizia del suo stato si diffuse 
presso i parenti che la vennero a trovare e a farle compagnia. 
Allora il contadino pensò che, per dare da mangiare a tutti, 
avrebbe fatto meglio a macellare il suo maiale. E così fece.
Finalmente la donna guarì e il marito, pieno di gioia, organizzò 
una grande festa a base di vino novello e bistecche cotte sul 
barbecue. Inutile dire quale animale fornì la materia prima.”

Morale: la prossima volta che voi sentirete qualcuno che si 
trova davanti ad un problema e penserete che in fin dei conti la 
cosa non vi riguarda, ricordatevi che, quando c'è una trappola 
per topi in casa, tutta la fattoria è in pericolo.

"Quando senti suonare la campana, non chiederti per chi suona. 
Essa suona anche per te" 

(Ernest Hemingway)

 Venne un uomo mandato da Dio e il suo nome 
era Giovanni (Gv 1, 6)

“Ciascuno di noi, ogni uomo, tutti, siamo ‘uomini mandati 
da Dio’; ciascuno pensato dal Signore e voluto da lui perché 
andiamo verso gli altri uomini. Nessuno è senza una missione e 
senza un compito nel mondo.
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Il nostro primo compito è quello di manifestare la bontà del 
Signore. Il Signore è grazia, il Signore è benignità, è tenerezza 
e cuore mite. Egli ha mandato Giovanni (in ebraico Jochanàn), 
che vuol dire ‘Dio è bontà’, ‘Dio è grazia’.
Ogni cristiano deve portare questo nome, essere cioè la tenerezza 
di Dio tra i fratelli.
Lui, il Buono, il Benefico che fa grazia, vuole farsi presente nella 
nostra bontà e nel nostro amore, per amare ed essere tenero con 
gli uomini di oggi, del nostro tempo.
Specialmente i più poveri, i più deboli e i soli, i più perduti… 
possano sentire, attraverso di noi, la bontà, che fa grazia, di Dio.
Venne infatti un uomo: lo aveva mandato Dio; il suo nome era 
‘Dio fa grazia’. Quell’uomo siamo noi.” (Don Giovanni Unterberger – 
omelia 29 novembre 1980)
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Vita di Demamah

________________________GLI INCONTRI DI DEMAMAH 2021
Chi desiderasse parteciparvi interamente o in parte può scrivere a 
info@demamah.it o telefonare a Marilena 339-2981446 con alcuni 
giorni di anticipo.

Preghiera e liturgia
•	 Canto delle Ore dell’Ufficio Divino 
•	 Santa Messa con canto gregoriano

Formazione spirituale 
•	 Lectio Divina - con S.E. Mons. Giuseppe Andrich
•	 Adorazione silenziosa
•	 Meditatio – Imparare a meditare con il canto, i sensi, l’arte, la 

natura – con Maria Silvia Roveri
•	 Vivere la Chiesa – lettura e commento di scritti dei Padri e 

Pastori della Chiesa – con il contributo di tutti

Colloqui spirituali, orientamento di vita e Confessioni
Con S. E. Mons. Giuseppe Andrich, assistente spirituale pro-tempore

Passeggiate e condivisione dei pasti
Per crescere nell’amore e nella gioia, che ci rendono veri figli della luce.
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______________________________I QUADERNI DI DEMAMAH
Riassumiamo di seguito i titoli dei Quaderni di Demamah già 

pubblicati, per facilitare la ricerca di chi volesse chiederne gli arretrati 
cartacei ancora disponibili, o leggerli sul sito www.demamah.it

n. 1 Bollettino
n. 2. Sulla preghiera
n. 3 Viaggio in Terra Santa
n. 4 Gruppo, comunità, comunione
n. 5 Regola
n.6 De Oboedientia
n.7 L’amore del Silenzio
n.8 Humilitas
n.9 Communio
n.10 Paupertas
n.11 E’ tempo di…

n.12 Vocatio
n.13 Castitas
n.14 Spes - Speranza
n.15 Veritas
n. 16 Fidelitas
n.17 In Paradisum
n. 18 Pace
n. 19 Sacrificium
n. 20 Libertas
n. 21 Grazia 
n. 22 Kosmos – Ordine

CALENDARIO 2021-2022

�� 4-5 settembre 2021
�� 2-3 ottobre

�� 6-7 novembre

�� 11-12 dicembre

�� 8-9 gennaio 2022
�� 5-6 febbraio 
�� 12-13 marzo 
�� 9-10 aprile

�� 7-8 maggio

�� 11-12 giugno

____________________________________DEMAMAH ON LINE
Dalla fine di settembre 2021 riprenderanno gli incontri della 
domenica sera, che saranno proposti sia in presenza, sia online 
tramite la piattaforma zoom. 
Guidati alternativamente da S. E. Mons. Giuseppe Andrich, vescovo 
emerito di Belluno-Feltre, e Mons. Attilio Zanderigo, parroco 
della Cattedrale di Belluno, verteranno sulla lettura e commento 
dei documenti del Concilio Vaticano II, un’opera già iniziata 
nell’estate-autunno 2020 da don Giovanni Unterberger. Per ricevere 
il link cui collegarsi scrivere a info@demamah.it.



QUADERNI DI DEMAMAH 5867

ALTER   |  settembre - ottobre 2021 |

n. 23 Kosmos – Bellezza
n. 24 Patientia
n. 25 Pietas
n. 26 Gioia
n. 27 Aprire
n. 28 Cuore
n. 29 Perdono
n. 30 Oriens
n. 31 Via
n. 32 Vita
n. 33 Discretio
n. 34 Leitourgìa
n. 35 Mater
n. 36 Auctoritas
n. 37 Conversione
n. 38 Leggerezza
n. 39 Talenti

n. 40 Regola di Demamah
n. 41 Justitia
n. 42 Coscienza
n. 43 Fragilità
n. 44 Giovinezza
n. 45 Fiducia
n. 46 CD Hymnalia
n. 47 Anima
n. 48 Corpo
n. 49 Adorare
n. 50 Ricordare
n. 51 Perseveranza
n. 52  Summa I
n. 53 Sapientia
n. 54 Luce
n. 55 Sobrietà
n. 56-57 Pater - in memoria 
di don Giovanni Unterberger

Demamah ringrazia tutti i benefattori e i volontari che – donando, 
scrivendo, scattando foto, impaginando o tenendo aggiornato 
l’indirizzario delle spedizioni - ne hanno permesso la pubblicazione 
fino a oggi. 
Se hai gradito la lettura di questo Quaderno e vuoi contribuire alla 
sua sopravvivenza, fai una libera donazione ed esso ti verrà spedito a 
casa per un intero anno.

Le donazioni possono essere consegnate a mano, spedite via posta 
con assegno non trasferibile, o versate tramite bonifico bancario 
all’Associazione DEMAMAH IBAN  IT 32 O030 6961 2771 0000 
0002 370 - Banca Intesa San Paolo – Agenzia di Santa Giustina (BL), 
ricordando di indicare nella causale il proprio nominativo e recapito 
oppure inviando mail a info@demamah.it.  
I benefattori vengono inoltre ricordati nella preghiera quotidiana 
della comunità, e per tutti loro viene celebrata una Santa Messa la 
prima domenica di ogni mese. 
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__________________________________DALLA NOSTRA POSTA
Ringraziamo di cuore tutti coloro che hanno inviato lettere, biglietti, 

messaggi, mail in occasione della salita al Cielo di don Giovanni, “che ha 
cambiato indirizzo”, come ci ha poeticamente scritto Marisa di 88 anni.

Ringraziamo di cuore anche per le tante donazioni arrivate, sia in 
suffragio di don Giovanni – devolute per metà ai poveri locali e per metà 
al Caritas Baby Hospital di Betlemme – sia a sostegno dei Quaderni 
di Demamah, che ci hanno permesso di coprire la cospicua spesa del 
Quaderno Pater e di continuare con la pubblicazione dei Quaderni, 
tanto cari a don Giovanni, che ne sosteneva anche personalmente parte 
delle spese di stampa. Ringraziamo tutti coloro che vorranno continuare 
a sostenerli e che ci faranno avere le loro impressioni, commenti e 
approfondimenti.

Fra tutta la corrispondenza arrivata abbiamo scelto alcuni stralci, 
raccogliendo in essi tutto il bene e la consolazione che voi, lettori e 
affezionati figli e figlie spirituali di don Giovanni, ci avete donato 
attraverso la vostra vicinanza e le vostre parole. GRAZIE!

“Don Giovanni l’ho conosciuto quale insegnante presso la 
scuola di formazione teologica al seminario di Belluno. Parlava 
con una voce fioca e bisognava stare più attenti.
Una volta ci ha chiesto di portare la Bibbia, e io ho portato 
quella che avevo a casa e che non coincideva con la sua e con 
quella degli altri partecipanti.
Cercavo la pagina sulla mia Bibbia, e lui a un certo punto si 
alzò e venne al mio posto ad aiutarmi.
Un gesto che non era scontato e neanche da me preteso, ma lo 
fece, e io me ne ricordo.”
					     Flora 

“Pochissimi sono stati gli incontri con don Giovanni, ma 
sufficienti per coglierne la cultura, la sua umanità e sensibilità. 
Pur non conoscendomi, da subito mi ha fatto sentire a mio 
agio, accolta e compresa, e il suo primo consiglio è stata la 
lettura dei Quaderni di Demamah. Una vera scoperta per me!
Non potevo perdermi le precedenti pubblicazioni, e con 
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il suo interessamento ho potuto quasi completare la serie. 
L’ultimo Quaderno – Pater – mi ha veramente toccato il cuore. 
L’emozione è stata forte, anche per le foto riportate, che 
resteranno vive nel mio ricordo.
Un grande grazie a tutti voi del gruppo per il vostro servizio 
molto impegnativo e per l’amore con cui date una viva 
testimonianza di fede.”
					     Giordana

“Abbiamo ricevuto Pater,  GRAZIE! GRAZIE di cuore per 
questo bellissimo e preziosissimo dono!
Il libro è veramente bello, colmo di sentimenti di fede, amicizia, 
riconoscenza… ci racconta con delicatezza don Giovanni così 
come era e come lo abbiamo amato! GRAZIE!
Per ora siamo riusciti solo a sfogliarlo senza soffermarci 
troppo... abbiamo letto qualche riga e guardato alcune foto, ma 
una intensa commozione non ci ha ancora permesso di tenerlo 
troppo tra le mani. È un dono che continua ad accompagnare la 
nostra vita e la nostra storia...”

			   Maria Cristina e Spiro

“Ho apprezzato moltissimo il contenuto del quaderno Pater 
con le testimonianze delle persone che hanno conosciuto più di 
me don Giovanni. Continuo a pensare di essere arrivata troppo 
tardi nella chiesa di San Pietro a Belluno, ma è comunque 
stata la mano del Signore a condurmi lì per la prima volta alla 
Messa della prima domenica di Avvento per incontrare un 
santo uomo, con il quale non ho mai avuto occasione di parlare 
a lungo, ma che mi ha profondamente colpita. Nostro Signore 
non lascia nulla al caso, perciò con immensa fiducia nel Suo 
progetto su ognuno di noi, voglio credere che quello era per 
me il momento giusto e che don Giovanni mi aiuterà da lassù.”
					     Ornella

“Ho ricevuto il quaderno Pater, e come non sono riuscita 
a scrivere due righe per esso, un grande dolore mi coglie nel 
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leggere e vedere le foto. Ma è un tributo preziosissimo e vi 
ringrazio tanto. 
Quanto vorrei sentirlo vicino come lui ha sentito la reale 
presenza di Gesù. Ora sento solo una grande nostalgia.
E la sua scrittura, la sua firma, quanto della sua elegante, 
sobria, dolce e santa persona rivela; nel libro anche quello è 
un caro ricordo.
Più passano i giorni e più la sua persona si manifesta per la sua 
grandezza immensa, che manca immensamente di più. Grazie 
ancora.

				    G.

“Ho letto il libro Pater con grande interesse e commozione: 
ho conosciuto, attraverso le testimonianze raccolte nel volume, 
alcuni aspetti del carattere e della personalità di don Giovanni 
che non conoscevo. Non vi è dubbio che la fotografia scattata 
nel reparto Covid-19 mi ha molto colpito: il sorriso di don 
Giovanni è disarmante. La pubblicazione di questo libro è 
il regalo più gradito che Voi dell’Associazione Demamah 
potevate fare a tutti i figli spirituali di don Giovanni. 

Un affettuoso saluto da Londra.”
					     Davide

“Ho conosciuto i vostri Quaderni all’ospedale di Trento dove 
assistevo mio marito, che purtroppo a novembre 2019 ci ha 
lasciati. Nei vostri Quaderni cerco un po’ di pace e serenità.”
					     Alessandra 

“Buongiorno, nei pochi giorni di riposo che mi concede il 
lavoro, ho letto e studiato i Quaderni che gentilmente mi avete 
inviato tempo fa. Sono scritti preziosi e accurati, vicini al nostro 
vivere quotidiano ricchi di immagini meravigliose e spunti per 
riflessioni quotidiane. Vi ringrazio per avermi resa partecipe di 
tanta bellezza... Mi avete insegnato a guardare il mondo in modo 
nuovo e riconoscere l'amore di Dio impresso nella semplicità 
della vita di ogni giorno. Grazie.” 

					     Loredana
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________________________SANTA MESSA NEL RITO ANTICO
La Santa Messa nella forma straordinaria del rito romano viene 
celebrata a Belluno alle ore 8.30 di tutte le domeniche e le feste di 
precetto, presso la Chiesa di San Pietro, a pochi passi dal Duomo.

Officiata temporaneamente da S. E. Mons Giuseppe Andrich, vescovo 
emerito di Belluno-Feltre, arricchita dal canto gregoriano e dal suono 
dell’organo, la Santa Messa in rito antico rappresenta uno dei grandi 
tesori liturgici e spirituali della Chiesa cattolica e dell’intera umanità.

La Santa Messa della prima domenica di ogni mese è celebrata a 
favore di tutti i benefattori e amici di Demamah, nonché dei fedeli 
presenti.

____________________________________IL PADRE SPIRITUALE
Con grande cordoglio abbiamo annunciato nello scorso numero dei 
Quaderni – Pater – la nascita al Cielo di Mons. Giovanni Unterberger, 
il padre spirituale che ha accompagnato Demamah attraverso dieci 
lunghi, intensi, fecondi ed entusiasmanti anni. 

Con grande generosità e dimenticanza di sé, S. E. Mons, Giuseppe 
Andrich, vescovo emerito di Belluno-Feltre, che dalla fondazione ha 
sostenuto i primi passi di Demamah fino al suo riconoscimento come 
Associazione privata di fedeli nel 2014, ha raccolto la sofferenza 
di noi demamhini ‘orfani’ di padre, dando la propria disponibilità 
temporanea all’assistenza spirituale.
I colloqui spirituali e le confessioni sono disponibili durante gli 
incontri mensili di Demamah, da concordare direttamente con la 
segreteria info@demamah.it.

Continua a essere inviata settimanalmente una mail con le omelie 
o altri scritti spirituali di don Giovanni del passato e altre info su 
iniziative legate alla sua figura spirituale. Chi lo desidera può chiedere 
di essere inserito nella mailing list relativa.
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Continua anche la raccolta di testimonianze sulla figura umana 
e spirituale di don Giovanni Unterberger, anche in vista di una 
prossima futura nuova pubblicazione. I materiali scritti, fotografici, 
audio e video possono essere inviati a info@demamah.it. 

______________________________INTENZIONI DI PREGHIERA
La preghiera è uno dei cardini della Regola di Demamah. In essa 
vengono ricordati tutti i giorni i benefattori, gli Amici e tutti coloro 
che fanno pervenire particolari necessità di vicinanza umana e 
spirituale. Chi lo desidera può chiedere di inserire se stesso o i propri 
cari nella lista predisposta. Scrivere a info@demamah.it.

____________________________L’ASSOCIAZIONE DEMAMAH
Quando siamo nati non avevamo un nome. Cercavamo Dio, e 
volevamo cercarlo attraverso il canto.
Scoprimmo il testo del capitolo 19 del 1 Libro dei Re, quello in cui 
Elia incontra il Signore.

Ci attirò la voce di una brezza leggera con la quale il Signore si 
manifestò. Corrispondeva alla nostra esperienza di voce, di suono e 
di Dio.

Ci piacque il suono della frase Qòl demamah daqqah; ci piacque il 
suono e i suoi molti significati.
Demamah iniziò così il suo cammino di piccola realtà umana guidata 
da un grande nome divino, affinché non ci fosse mai possibile 
dimenticare che è attraverso le cose apparentemente piccole, 
insignificanti, deboli, leggere, silenziose e invisibili, che Dio ama 
manifestarsi, Onnipotente nell’apparente Nulla.

Demamah è associazione riconosciuta dalla Diocesi di Belluno-
Feltre con decreto vescovile del 24 luglio 2014.



Demamah
Ecco, il Signore passò.

Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e spezzare 
le rocce davanti al Signore,

ma il Signore non era nel vento.
Dopo il vento ci fu un terremoto,

ma il Signore non era nel terremoto.
2Dopo il terremoto ci fu un fuoco,
ma il Signore non era nel fuoco.

Dopo il fuoco ci fu il mormorio di un vento leggero
qòl demamah daqqah.

dal Primo libro dei Re 19,11-13

* * *
Demamah  è parola centrale di Qòl demamah daqqah, frase che nella Bibbia 
esprime l’Essenza Divina nel suo manifestarsi all’uomo e profeta.
Qòl è la voce umana, ma anche il tuono o un rumore fragoroso.
Demamah è la calma, il silenzio, il divenire silenzioso e immobile.
Daqqah è il ridurre in polvere, lo svuotare, l’alleggerire…

I Quaderni di Demamah - La Spiritualità del Quotidiano

A piccoli passi, si muove la vita.
Di piccole cose è fatta: lavoro, relazioni, fatiche e gioie quotidiane.
Anche Dio “cammina a piedi”, con i nostri piedi e i nostri piccoli passi.

I Quaderni di Demamah sono diari di vita.
Sono la prova che lo Spirito ci è accanto in ogni momento.
Sono un aiuto prezioso
per chi vuole incontrarLo nella propria quotidianità.

Grandi temi, incarnati nelle nostre umili vite.

In caso di mancato recapito si prega di restituire al mittente Ass. Demamah, 
Via Statagn, 7 – 32035 Santa Giustina (BL), che corrisponderà il dovuto


