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    Prima della fine
non chiamare nessuno beato

                                                                      Siracide 11, 27

In occasione della beatif icazione
di  Papa Giovanni  Paolo I

BEATUS 
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Piccola premessa
Maria Silvia Roveri

Vorrei scrivere in punta dei piedi.
Se Dio Padre ha scritto sulla ‘polvere’ del beato Giovanni Paolo I, 
è sull’acqua che vorrei scrivere queste brevi righe.
La beatificazione di Albino Luciani riempie di gioia e richiede 
silenzio.
Humilitas fu il motto episcopale. Dichiarò di aver fatto cento volte 
il funerale alla propria superbia, per vederla rispuntare alla prima 
occasione più vispa di prima.
Per seppellire invece la mia superbia chiacchierona non 
basterebbero mille De profundis.

Beatus è un Quaderno un po’ speciale, come speciale fu la 
semplicità di Papa Giovanni Paolo I, così vicina alla santità dei 
tanti umili che, invisibili e silenziosi, circondano ogni giorno la 
nostra vita terrena.
Beatus ce ne offre qualche pennellata, così che, conoscendo il 
volto dei santi che abitano in Cielo, cresca il desiderio di giungervi 
anche noi.
Nulla è impossibile a Dio.

Buona lettura!



Patriarca di Venezia Francesco Moraglia
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p.s. Segue l’omelia tenuta dal Patriarca di Venezia sabato 
3 settembre 2022 nella Basilica di San Pietro a Roma, 
durante la Santa Messa inter diocesana delle tre Diocesi 
di Belluno-Feltre, Vittorio Veneto e Venezia in cui operò 
papa Luciani, mentre omettiamo l’omelia tenuta da papa 
Francesco nel giorno della beatificazione, in quanto già 
ampiamente pubblicata dalla stampa nazionale e locale.
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Beatus 
S. E. Mons. Francesco Moraglia
Patriarca di Venezia

Carissimi,

ringraziamo il Signore per questo momento di 
preghiera che prepara l’evento della beatificazione di 

Albino Luciani, papa Giovanni Paolo I. Quest’evento è da noi atteso 
con grande trepidazione, e già partecipare a questo pellegrinaggio 
interdiocesano è un modo per rendere vivo e visibile il Cammino 
sinodale delle Chiese che sono in Italia. Porgo un cordiale saluto 
ai laici, ai consacrati, alle consacrate, ai diaconi, ai presbiteri e, 
ovviamente, ai confratelli Vescovi.

Siamo nella Basilica di San Pietro, uniti nella gioia che nasce 
dal vedere come, nella Chiesa, la santità sia ciò che rimane 
oltre il tempo. Siamo giunti, come pellegrini, dalle nostre amate 
Chiese venete, per partecipare alla beatificazione di un umile e 
grande figlio di quelle terre, la cui storia è intrisa di fede, lavoro e 
solidarietà umana e cristiana.

Albino Luciani nacque a Canale d’Agordo e trascorse in Veneto 
tutta la sua vita, esercitandovi il ministero sacerdotale come 
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presbitero e vescovo; fu prete della Chiesa che è in Belluno-Feltre, 
poi vescovo della diocesi di Vittorio Veneto e, infine, patriarca di 
Venezia.

La nostra assemblea eucaristica, raccolta attorno all’altare 
della Cattedra di Pietro, desidera innanzitutto rivolgere un saluto 
affettuoso a Papa Francesco, un saluto che si fa preghiera per Lui 
e per tutta la Chiesa.

Oggi, per una felice coincidenza, si celebra la memoria di 
san Gregorio Magno, papa e dottore della Chiesa. La preghiera 
della colletta ci ha invitati a pregare per quanti sono chiamati 
a guidare la Chiesa affinché siano docili a quello “spirito di 
sapienza” necessario per far progredire il popolo a loro affidato 
ed accompagnarlo imitando Dio che sostiene e accompagna il suo 
popolo “con la soavità e la forza dell’amore”.

Proprio il 3 settembre del 1978, esattamente 44 anni fa, Giovanni 
Paolo I dedicò uno dei suoi pochi Angelus – pochi per la brevità 
del suo servizio come vescovo di Roma – al grande pontefice e 
dottore della Chiesa.

In tale circostanza, confessò la sua devozione a Gregorio 
Magno con queste parole: “A Belluno il seminario si chiama 
gregoriano in onore di S. Gregorio Magno. Io ci ho passato 7 anni 
come studente e 20 come insegnante”. E poi rimarcò il particolare 
incrocio di date: “Si dà il caso che oggi, 3 settembre, lui sia stato 
eletto Papa ed io cominci ufficialmente il mio servizio alla Chiesa 
universale”.

Ma soprattutto egli volle sottolineare il profilo spirituale del 
suo grande predecessore, nel quale Giovanni Paolo I si ritrovava. 
Gregorio Magno – continua Luciani – “era romano, diventato 
primo Magistrato della città. Poi ha dato tutto ai poveri, si è fatto 



QUADERNI DI DEMAMAH 645

BEATUS  |  settembre - ottobre 2022  |

monaco, è diventato Segretario del Papa. Morto il Papa, hanno 
eletto lui, e non voleva. Ci si è messo di mezzo l’Imperatore, il 
popolo. Dopo, finalmente, ha accettato…”.

E ancora: “… (Gregorio Magno) ha scritto dei bellissimi libri; 
uno è la Regola Pastorale: insegna ai vescovi il loro mestiere, ma, 
nell’ultima parte, scrive: «Io ho descritto il buon pastore ma non 
lo sono, io ho mostrato la spiaggia della perfezione cui arrivare, 
ma personalmente mi trovo ancora nei marosi dei miei difetti, 
delle mie mancanze, e allora: per piacere – ha detto – perché 
non abbia a naufragare, gettatemi una tavola di salvezza con le 
vostre preghiere». Io dico altrettanto…”, concluse Luciani, con la 
consueta umiltà e semplicità, indicando alcuni tratti della figura 
di Gregorio Magno e invocando per sé, all’inizio del ministero 
di vescovo di Roma, il sostegno della preghiera della Chiesa per 
essere, a sua volta, un buon pastore.

La prima lettura, che abbiamo appena ascoltato (2Cor 4,1-2.5-7), 
tratta proprio del ministero e dice che è dono della misericordia di 
Dio, è risposta a una chiamata; il ministero non è un’autopromozione 
in cui il protagonista è l’io di chi viene chiamato, ma l’amore di 
Dio che chiama. Tutta la vita di Albino Luciani, nelle sue differenti 
stagioni, ha testimoniato tale modo di incarnare ed esercitare il 
ministero.

Paolo, nella sua seconda lettera ai Corinti, dice in modo chiaro 
e ripetuto che il ministero pastorale non è mai annunciare se stessi 
ma Gesù Cristo (cfr. v. 5); è annunciare “apertamente la verità e 
presentandoci davanti ad ogni coscienza umana” (v. 2).  Torna qui 
di nuovo il rapporto fra verità e coscienza, fra verità e libertà; è una 
questione sempre aperta ed oggetto di discussioni, in particolare 
nella modernità.

Annunciare la Verità non è un’operazione astratta, è presentare 
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la persona di Gesù Cristo; l’esempio poi del “tesoro in vasi di 
creta” (v. 7) è significativo. La Verità, infatti, ci è affidata e non 
è un prodotto dell’umano sapere o il frutto delle nostre risorse 
personali, non è a nostra disposizione e non coincide con le 
aspettative personali, non di rado espressive del modo comune di 
pensare del nostro mondo.

L’apostolo Paolo, e poi quelli che verranno dopo di Lui, non 
potranno “cambiare” Gesù Cristo per annunciare un altro Vangelo o 
ricercare la propria gloria e il proprio successo umano. Il ministero 
ecclesiale deve essere plasmato da Cristo che però consegna 
gli uomini di ogni tempo alla loro libertà (ci vuole liberi!), non 
offrendoci una strada comoda, come quella suggerita dal diavolo a 
Gesù nelle tentazioni all’inizio del suo ministero pubblico.

Dostoevskij, nel romanzo “I fratelli Karamazov” ed in particolare 
nel dialogo – in realtà un monologo – tra il Grande Inquisitore e 
Gesù Cristo ritornato sulla terra, ripropone questo tema in modo 
drammatico e geniale. Il Grande Inquisitore concede agli uomini 
tutto quello che essi vogliono e giunge persino a rimproverare 
lo stesso Gesù, che non lo ha fatto e non intende farlo… Cristo, 
quindi, è la luce e la verità che riempie e “informa” le coscienze 
di chi non si lascia sedurre dalle divinità di questo mondo e così 
diventa quel terreno buono per la semina della Parola di Dio (cfr. 
Mt cap. 13).

La fragilità degli apostoli – i “vasi di creta”– è anche la fragilità 
del Vangelo, che è una verità affidata all’uomo e alla sua libertà. 
Lo stesso apostolo Paolo, innanzi ai nuovi maestri che assumono 
i criteri del mondo su cui si poggiano le diverse culture, risulta 
essere un “perdente”.

Oggi viviamo in un contesto frutto dell’alleanza fra la tecno-
scienza, i grandi capitali (nelle mani di élite) e i media che 
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impongono una concezione dell’uomo opposta a quella del 
Vangelo. Il ministro – come fu Giovanni Paolo I – deve essere 
generoso, vicino agli uomini e alle loro fragilità, ma consapevole 
che “Gesù Cristo è lo stesso ieri, oggi e sempre!” (Eb 13,8) ed amarlo 
vuol dire annunciarlo non vergognandosi di lui.

Ancora san Gregorio Magno, in uno dei suoi Dialoghi, ci offre 
spunti preziosissimi per delineare il profilo del vero ministro e lo 
fa partendo dall’esperienza di san Benedetto. Racconta come si 
può diventare guide per gli altri solo dopo un periodo di silenzio, 
di preghiera, di “deserto”; solo dopo i tre anni di solitudine a 
Subiaco, infatti, Benedetto raggiunse la maturità per fondare i 
primi suoi cenobi e, soprattutto, per diventare guida di altri uomini 
proponendo loro anche una Regola di vita.

A Subiaco, Benedetto riuscì a “…superare le tre 
tentazioni fondamentali di ogni essere umano: la tentazione 
dell’autoaffermazione e del desiderio di porre se stesso al centro 
– ossia annunciare se stessi e non Gesù Cristo –, la tentazione 
della sensualità – compiacersi del potere, ossia ricercare la lode 
e il consenso degli altri – e, infine, la tentazione dell’ira e della 
vendetta – del tutto contrarie all’umiltà e alla magnanimità –. Era 
infatti convinzione di Benedetto che, solo dopo aver vinto queste 
tentazioni, egli avrebbe potuto dire agli altri una parola utile per 
le loro situazioni di bisogno. E così, riappacificata la sua anima, 
era in grado di controllare pienamente le pulsioni dell’io, per 
essere così un creatore di pace intorno a sé” (Benedetto XVI, Udienza 
generale del 9 aprile 2008).

Il Vangelo di oggi (Lc 22,24-30) richiama, infine, quel tratto limpido 
che viene subito alla mente quando si menziona Albino Luciani e 
che è fissato nel suo motto: “Humilitas”. Le parole di Gesù sono 
proferite nel contesto dell’ultima cena e, quindi, nell’ora della 
croce e della cena eucaristica; in tal modo sono parole pasquali, 
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ossia di vita. Riascoltiamole: “Chi è più grande – dice Gesù –, 
chi sta a tavola o chi serve? Non è forse colui che sta a tavola? 
Eppure io sto in mezzo a voi come colui che serve” (Lc 22,27). Qui 
c’è il contrasto umanamente insanabile tra umiltà e grandezza; 
le parole di Gesù ci fanno capire che cresce e si fa grande solo 
chi è umile. Nel ministero il pastore/l’apostolo serve Cristo e, per 
questo, serve i fratelli, proprio in quanto serve e segue Gesù che è 
“via, verità e vita” (Gv 14,6).

Sembrano risuonare le parole con cui il 3 settembre del 
1978, sul sagrato di questa basilica, papa Giovanni Paolo I 
diede ufficialmente inizio al suo ministero petrino confessando 
la sua umiltà, la cifra costante del suo essere: “Con attonita e 
comprensibile trepidazione, ma anche con immensa fiducia nella 
potente grazia di Dio e nella ardente preghiera della Chiesa, 
abbiamo accettato di diventare il Successore di Pietro nella sede 
di Roma, assumendo il «giogo», che Cristo ha voluto porre sulle 
nostre fragili spalle” (Giovanni Paolo I, Omelia nella S. Messa per l’inizio del 
ministero petrino del Vescovo di Roma, 3 settembre 1978).

E poi, più avanti, citando Leone Magno, aggiunge: “…noi 
godiamo non tanto di presiedere, quanto di servire… La nostra 
presidenza nella carità è un servizio” (ibidem).

Il cenno finale di quell’omelia si tramutò in preghiera affidata 
alla Vergine Maria “che ha guidato con delicata tenerezza – sono 
le parole di Luciani – la nostra vita di fanciullo, di seminarista, 
di sacerdote e di Vescovo” affinché “continui ad illuminare e a 
dirigere i nostri passi, perché, fatti voce di Pietro, con gli occhi 
e la mente fissi al suo Figlio, Gesù, proclamiamo nel mondo, con 
gioiosa fermezza, la nostra professione di fede: «Tu sei il Cristo, il 
Figlio del Dio vivente»”.

Omelia di sabato 3 settembre 2022 - Basilica di San Pietro, Roma
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Gli anni dell’infanzia e della 
giovinezza del Beato Giovanni Paolo I

S. E. Mons. Giuseppe Andrich
vescovo emerito di Belluno-Feltre
Conferenza tenuta a Belluno il 7 agosto 2022

Sono molto riconoscente per questa iniziativa che è stata 
assunta dalla parrocchia Duomo-Loreto e dal suo parroco 
assieme ad alcuni di coloro che frequentavano gli incontri 

che don Giovanni Unterberger teneva in Seminario la domenica 
sera e che sono continuati anche dopo la sua morte. Questa 
iniziativa è veramente qualificante per la città di Belluno, perché 
la preparazione alla beatificazione di Giovanni Paolo I favorisce la 
conoscenza della sua esemplarità.

Giustamente, monsignor Attilio Zanderigo, nel presentare 
questa serata, ha detto: “Chissà quante persone vivono nello 
splendore di Dio, in quel misterioso evento che sarà la morte 
nostra, quando saremo assunti nella luce del Risorto”. Conosciamo 
tante persone che riteniamo esemplari per noi, ma avere un Beato 
“nostro”, che è dichiarato tale dalla Chiesa, che avrà una sua festa, 
tante liturgie e del quale molti si interesseranno con biografie e 
con approfondimenti, certamente è molto importante per noi 
di Belluno. Rappresenta, per noi che l'abbiamo conosciuto, un 
modello di vita cristiana: dal motto Humilitas, alla dolcezza e 
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mitezza che però sapevano diventare fermezza e solidità quando 
si trattava di difendere le verità di fede.

Vorrei testimoniare a voi la mia conoscenza diretta e quella 
acquisita attraverso persone che ritengo affidabili e che mi hanno 
raccontato, descritto e manifestato i loro sentimenti nel rapporto 
che hanno avuto con monsignor Luciani. Riporterò le testimonianze 
di mio papà (che era del ‘15), insieme a quelle di tanti paesani e 
parenti, che mi hanno parlato di lui e dei suoi genitori.

La mamma si chiamava Bortola Tancon. Era una donna di 
grande intelligenza e di grande socialità; era conosciuta in tutto 
il paese, aveva rapporti importanti con persone e con famiglie di 
Venezia: fra queste, era molto in sintonia con lei quella imparentata 
col futuro vescovo di Trento, Mons. Gottardi.  Anche da sposata 
faceva da intermediaria per collocare ragazzi di Canale d’Agordo 
in servizio a Venezia.
Il marito, che era vedovo, si chiamava Giovanni, ma era chiamato 
“il Gioani de la Bortola”.
Il primo figlio era Albino, il secondo si chiamava Edoardo 
(conosciuto come “Berto…de la Bortola”!) e poi la sorella Antonia 
detta Nina. Erano tutti “de la Bortola” in famiglia!
Ciò si spiega innanzitutto perché la mamma era una presenza 
stabile, invece il papà, che era emigrato, stava via gran parte 
dell’anno; ma io, che conosco la mens del mio paese natale, dico 
che li chiamavano tutti “de la Bortola” perché, a tutti gli effetti, 
era lei il punto di riferimento, la donna intelligente che riusciva a 
stabilire rapporti con tanti, facendo conoscere anche marito e figli.

Un’altra circostanza particolare che mi sento di raccontare con 
convinzione è che dal primo matrimonio del papà Giovanni erano 
nate due figlie sordomute; si erano fatte tutte e due suore e don 
Albino ha sempre avuto una particolare attenzione per queste 
sorellastre.



________________________________________
1 Era nativo di Caviola; fu parroco in Zoldo e poi di Rocca Pietore.  Nel 1919 venne 
fatto arciprete di Canale e vicario foraneo della Valle del Biois e della Val Cordevole.

Il primo sacerdote da 
sinistra è don Filippo Carli, il 

parroco di Albino Luciani, 
arciprete di Canale 

D’Agordo dal 1919 al 1934
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Ricordo che, prima di diventare prete, ero degente nell’ospedale 
di Padova per degli accertamenti ed ebbi la visita del Vescovo 
Luciani, venuto per incontrare una di queste sue sorelle. In quella 
circostanza mi parlò della sua famiglia, composita ma molto unita.
Una mia zia materna mi ha raccontato che Bortola aveva l'abitudine 
di andare a trovare le puerpere e davanti a questi bambini appena 
nati ricordava: “Quando Albino era piccolo, aveva un modo 
particolare di gesticolare con le mani e con tutto il corpicino, e 
io ritengo che chi ha queste caratteristiche abbia una vocazione 
particolare da vivere”.  Infatti la chiamata di Dio viene quando 
siamo ancora nel grembo della madre.
Albino crebbe in un ambiente di forte tradizione cristiana ed ebbe 
la mamma come prima catechista.

E' importante conoscere il contesto umano di nascita e di 
formazione di una persona.
Vorrei menzionare alcune persone che ammiro e che ritengo 
importanti per il futuro e l’esemplarità di Albino Luciani.
A Canale d’Agordo c’è stato il parroco don Filippo Carli1, che 
aveva avuto una formazione qualificata nel seminario di Treviso. 



________________________________________
2 Nato a Lamon nel 1886 - morto  a San Vittore nel 1992 all'età di 105 anni.
3 Nato  nel 1894 - morto nel 1975.
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Era un uomo di grande apertura mentale, ma anche molto solido 
nelle convinzioni di fede. E’ stato un parroco che ha incarnato in 
maniera splendida la dignità che deve avere un sacerdote quando 
si fa guida di cristiani e diventa pastore di una comunità.  Molti 
scritti di Albino, quando era Vescovo di Vittorio Veneto, lo 
ricordano e lo presentano nell’esemplarità e anche nella novità 
della sua pastorale: ad esempio aveva una grande raccolta di film 
che utilizzava per la catechesi. Una sua dote preziosa, frutto di fede 
e di introspezione spirituale, gli permise di individuare nei giovani 
che guidava molte vocazioni al sacerdozio e alla vita consacrata: 
uno di questi, il maggiore per fama, fu Albino Luciani.

Dalle testimonianze di mio papà ho appreso che Albino Luciani 
era un ragazzo molto vivace, un piccolo leader: si distingueva per 
intelligenza e spirito d'iniziativa. Quando ascoltavo questi racconti, 
avevo ben presente il sorriso degli occhi di don Albino che erano 
vivacissimi, curiosi ma rispettosi. Saper “amministrare” gli occhi 
è ciò che definisce una persona e ne sottolinea la personalità.

Entrato a undici anni nel seminario di Feltre, Albino ebbe una 
buona formazione umanistica ed lasciò un buon ricordo nei suoi 
insegnanti. Quello che è vissuto più a lungo e che ha visto anche 
tutto quello che sarebbe accaduto nella vita di Albino Luciani è 
stato Monsignor Giulio Gaio2.

Un altro personaggio che vorrei ricordare con commozione 
è Mons. Angelo Santin3, che è stato vicinissimo ad Albino ed è 
stato determinante anche per la sua vocazione. Don Angelo venne 
educato in Zoldo proprio da don Filippo Carli. Voglio ora riportare 
un episodio autobiografico, perché è illuminante sulla profonda 
spiritualità del futuro Papa, ma anche sulla comunione che c'era 
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con Mons. Santin, al punto tale che, quando quest'ultimo fu 
nominato rettore del seminario nel 1937, accettò a condizione di 
avere don Albino come suo vice. Il 27 dicembre 1958 io, allora 
diciottenne, insieme ad alcuni seminaristi, mi sono recato a Roma 
per assistere alla consacrazione episcopale di Albino Luciani 
nella basilica di S. Pietro da parte di Giovanni XXIII. Durante il 
viaggio di ritorno in treno sono stato molto male a causa di una 
mia fragilità di stomaco: dopo essere stato soccorso, mi hanno 
messo a riposare in uno scompartimento insieme al rettore del 
seminario, monsignor Santin, e vi rimasi per quasi tutto il viaggio. 
Dopo avermi manifestato la sua sofferenza perché non avremmo 
più avuto Luciani in seminario (in quanto da vescovo sarebbe stato 
trasferito ad altra sede), si è soffermato a raccontarmi quanto egli 
fosse competente nella conoscenza della Sacra Scrittura: era in 
grado di citare a mente numerosi brani dell'Antico e in particolare 
del Nuovo Testamento, non solo grazie alla sua prodigiosa 
memoria, ma soprattutto perché, meditando e applicando  le parole 
della Bibbia nella sua vita, ne testimoniava la familiarità. Mons. 
Angelo Santin è stato anche Decano del Capitolo ed ha collaborato 
molto con il Vescovo Giosuè Catarossi, svolgendo un ruolo di 
rilievo nella formazione di noi seminaristi.

Un'altra particolarità di Albino Luciani, manifestata sin da 
ragazzo, era la sua curiosità di conoscere e la propensione per la 
lettura.  Anche quando d'estate andava sulle montagne a far fieno 
e lo trasportava a valle con la “ridòla” (una slitta che veniva posta 
sulle spalle e sulla cui parte anteriore si poggiavano le braccia) 
alle prime luci dell'alba -quando si cominciavano a vedere le 
montagne-, riusciva a leggere mentre procedeva, tenendo il libro 
avanti a sé. Come risulta da un articolo scritto da Mons. Angelo 
Santin all' inizio degli anni Settanta, monsignor Luciani, già 
divenuto vescovo, ha continuato ad essere un grande lettore che 
continuamente cercava di impossessarsi di ogni tipo di conoscenza.



________________________________________
4  Nato nel 1922 - morto nel 2004.
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In paese, anche da seminarista, è stato esemplare sia come 
testimone di cristianità vissuta, sia per l'operosità e la dedizione alle 
persone bisognose. Quando è diventato prete veniva considerato 
l’angelo del paese a cui rivolgersi in caso di necessità.

Ho avuto nelle prime tre classi elementari una maestra molto 
giovane, mamma di molti figli, che aveva sposato un anziano 
maestro. Nel 1944, durante la Resistenza, passò un momento 
terribile poiché il marito, che durante il fascismo era stato una 
personalità di rilievo, venne prelevato e portato con la forza in 
luoghi in cui si praticavano anche torture. La giovane moglie si 
rivolse a don Albino perché le era stato riferito da parenti e amici 
che egli avrebbe potuto fare qualcosa. Infatti il suo intervento ha 
portato alla liberazione di due persone, una delle quali era il marito 
della maestra. Nel 1978, pur essendo ormai anziana, ha fatto di 
tutto, al momento della morte di Papa Luciani, per andare a Roma 
e partecipare al funerale.
Un primo cugino di mia mamma aveva avuto l’amputazione di una 
gamba ed aveva bisogno di sangue: l’ha ricevuto da don Albino e 
di questo gli è stato sempre riconoscente.

Don Albino è stato ordinato sacerdote il 7 luglio 1935. Per 
un po' è rimasto nel suo paese natale come vice-parroco, poi è 
stato mandato ad Agordo, collaboratore di Mons. Luigi Cappello, 
fratello di padre Felice. Gli anni in cui è stato chiamato a fare 
il vicerettore del seminario sono stati prodigiosi per l’attività 
vocazionale nella nostra diocesi: c’erano molti seminaristi. Io ne 
ho conosciuto in particolare uno che è stato mio parroco quando ero 
cappellano a Castion: don Giuseppe Pierobon4. Egli mi ricordava 
una frase pronunciata spesso da don Albino Luciani: “Perché uno 
sia adatto a diventare prete deve dimostrare criterio” cioè deve 
essere equilibrato, un uomo maturo. Infatti, all’epoca, quando si 



________________________________________
5 Nato nel 1879 – morto nel 1962. Oggi è servo di Dio.
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doveva decidere se uno era adatto a diventare sacerdote, una delle 
qualifiche più importanti richieste era che avesse la gravitas. Sin 
dai tempi degli antichi romani era una delle qualità più esimie che 
doveva possedere una persona. Dalla mia personale formazione 
parrocchiale e spirituale, ripensando anche alle parole di Albino 
Luciani, la gravitas per un sacerdote consiste nell’avere i piedi 
ben radicati nella fede e una vita “a piombo” con la meta ultima 
che è il cielo.

Con la guerra, per don Albino si è aperta la prospettiva, voluta 
dai suoi superiori, di studiare alla Gregoriana di Roma, dove c’era 
un altro agordino famoso, originario di Caviola, nella Valle del 
Biois: padre Felice Cappello5, chiamato “il confessore di Roma”, 
a cui egli stesso spesso si rivolgeva.
Pur senza frequentare molto l’università pontificia, vi fece studi 
brillanti, prese il dottorato ed acquisì anche le qualifiche formali 
per l’insegnamento in seminario. 

Tra le altre cose che voglio ricordare, c’è il grande amore per la 
bellezza e per l’arte della nostra terra: aveva una predilezione per 
tutti i pregi artistici del passato, particolarmente le chiese, anche 
nelle costruzioni minori. Ha scritto delle cose molto interessanti 
su questi patrimoni.

Un’altra passione che ha sviluppato in quegli anni di studio era 
quella per il cinema (come gli aveva insegnato don Filippo Carli 
negli anni giovanili): fu lui ad avviare il Cineforum a Belluno; 
sapeva leggere un film e valutarlo dal punto di vista estetico e 
morale. Ciò gli ha permesso di aprirsi ancora di più a tutto quel 
mondo giovanile che coltivava questi nuovi interessi, queste 
modalità nuove di relazionarsi con la società e con gli altri.



________________________________________
6  1876 – 1954, cugino di padre Felice.
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Nell’archivio del seminario, ho trovato una lettera indirizzata 
al rettore Mons. Angelo Santin, scritta da Mons. Girolamo 
Bortignon, divenuto vescovo di Padova nel 1949 (dopo esserlo 
stato per cinque anni nella diocesi di Belluno-Feltre). In essa 
scrive: “Ho saputo che don Albino ha avuto problemi di salute 
ai polmoni, ma sono certo che per lui ci sarà ancora tanto bene 
da fare” e si mostra sicuro che avrebbe superato quel momento 
di difficoltà.  Io ricordo la circostanza della sua malattia perché 
don Albino era venuto in convalescenza nella sua casa di Canale 
(erano già morti la mamma e anche il papà) ed io da chierichetto 
sono andato varie volte a casa sua per accompagnare un prete 
anziano che gli portava la Comunione al mattino: si trattava di 
don Sante Cappello6 (che chiamavano don Santo). Qualche volta 
ci siamo fermati a parlare e Albino Luciani, prevedendo per sé un 
cambio di destinazione rispetto ai vari impegni che aveva, diceva: 
“Io ambirei tanto andare a Falcade alto e fare l’aiutante del parroco 
e dedicarmi a farmi diffusore di quella Parola che sento viva, vera 
e vissuta e quindi illuminante per molti”.

Concludo con un piccolo episodio: si era appassionato 
all’armonium, all’organo; poi suonava, insegnava canto ed aveva 
una propensione particolare per la solennità delle celebrazioni 
liturgiche. Nel 1978, pochi mesi prima che Luciani diventasse 
Papa, a Canale d’Agordo è stato restaurato un prezioso organo 
di Gaetano Callido ed è stato pubblicato un libretto che illustra 
le caratteristiche di questo strumento dell’inizio del 1700.  Il 
patriarca Luciani, richiesto di scriverne la prefazione, si era 
espresso pressappoco così: “Quando io ero ragazzo, insieme ai 
miei compagni, vestito di poveri abiti, piccolo e povero, andavo 
volentieri in chiesa la domenica. Quando entravo e sentivo l’organo 
suonare, mi sembrava di essere un piccolo principe ed allora ebbi 
l’intuizione ancora vaga ma certa che la Chiesa fa grandi anche i 
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piccoli e i poveri”. Albino Luciani in quella prefazione mostra di 
aver veramente vissuto un’infanzia e una giovinezza incardinate 
nella comunità cristiana, che aveva il suo momento culminante 
nella liturgia. Grazie ad essa noi veniamo educati a comprendere 
la grandezza della Chiesa, che fa grandi i poveri e i piccoli, 
preparandoli allo splendore della gloria dei cieli.

Voglio infine esprimere un'emozione particolare avuta quando, 
molti anni fa, passeggiando per il cimitero del nostro paese, ho 
visto murata la scritta lapidea tratta dalla tomba dei genitori. 
Dopo i nomi Giovanni Luciani e Bortola Tancon con le date della 
loro vita, l'essenziale scritta: “Genitori nostri desideratissimi”. In 
questa ultima espressione, il prossimo Beato attesta la fede che le 
persone amate approdino alla felicità senza tramonto e la speranza 
di poter colmare il nostro desiderio di raggiungerli.
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Gli anni del Ministero del Beato 
Giovanni Paolo I

Mons. Lino Mottes
Conferenza tenuta a Belluno il 14 agosto 2022

Nell’agosto di sessantanove anni fa io sono entrato come 
cappellano nella parrocchia di Santa Maria di Loreto, 
a Belluno. Avevo ventitré anni e incominciavo il mio 

ministero parrocchiale. Il 15 agosto di quarantacinque anni fa ho 
dato l’addio come parroco di Santa Maria Assunta, Cattedrale di 
Belluno. Questa circostanza diventa per me l’occasione anche 
per fare un “riassunto” della mia vita sacerdotale: di questi 
sessantanove anni mi vengono in mente circostanze, grossi 
avvenimenti, esperienze indimenticabili e preziose nella mia 
formazione umana, culturale e soprattutto sacerdotale.

San Giovanni Paolo II ha definito il secolo che abbiamo lasciato 
alle spalle come difficile, e san Paolo VI ha detto che è stato un 
secolo meraviglioso da una parte, ma anche tragico. Ho avuto la 
grazia di svolgere il mio sacerdozio in questo secolo nel secondo 
dopoguerra come cappellano a Santa Maria di Loreto per due anni, 
quindi per oltre venti anni a Belluno prima in Vescovado e poi in 
Cattedrale; successivamente per trentadue anni come arcidiacono 
ad Agordo e da tredici anni a Feltre in vari compiti. La più grande 
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grazia per me è stata la partecipazione al Concilio Vaticano II e 
ho avuto accanto a me delle persone nella preparazione, nello 
svolgimento e nella fase del post-Concilio. In particolare ne 
ricordo due, assolutamente indimenticabili: il vescovo Gioacchino 
Muccin e Albino Luciani, che all’epoca del Concilio era vescovo 
di Vittorio Veneto, ma in precedenza era stato mio insegnante, 
vicerettore del seminario, direttore dell’ufficio catechistico prima 
di me, vicario generale ed in seguito cardinale e patriarca di 
Venezia ed infine papa. Non posso trascurare alcuni particolari 
che hanno reso queste due persone significative anche sul piano 
umano. Albino Luciani era figlio di un padre emigrante (come 
anch’io), per due anni cappellano di Agordo, insegnante di 
religione all’ITIS. In queste cose ho avuto in lui un esempio da 
seguire. Mons. Gioacchino Muccin è stato per me un vero maestro 
di vita cristiana, un uomo coerente, sincero e generoso.

Riprendendo la figura di Albino Luciani qui a Belluno, per me 
è stato molto importante il suo insegnamento in seminario. Sono 
arrivato nel seminario di Belluno nel 1946 dopo aver frequentato il 
seminario minore a Feltre, ed è stato mio insegnante di dogmatica, 
diritto e arte sacra e ho il ricordo di un insegnamento chiaro, 
molto attento, piuttosto rigoroso, sempre aperto al dialogo. Nello 
svolgimento delle sue lezioni faceva molti esempi e citava molti 
autori. Di questi alcuni erano ecclesiastici: sant’ Agostino, san 
Gregorio Magno, san Bernardo, san Francesco di Sales e Teresa di 
Lisieux. San Gregorio Magno è stato da lui citato anche domenica 
3 settembre 1978 nel suo primo discorso in piazza san Pietro a 
Roma, ricordando anche il nostro seminario di Belluno. 

Fra i letterati da lui preferiti vi erano: Dante, Shakespeare, 
Mark Twain, Manzoni, Charles Dickens, Chesterton, Trilussa.  Ad 
esempio, quando spiegava come deve essere una omelia, citava 
Mark Twain, che raccontava di un oratore il quale, mentre parlava 
di un argomento importante, vedendo che un ascoltatore guardava 
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in continuazione l’orologio disse: “Capisco che Lei guardi in 
continuazione l’orologio, ma che Lei lo porti anche all’orecchio 
per constatare se è fermo, non mi va bene!”

Ricordo Luciani anche come insegnante di religione all’ITIS: 
aveva incontrato sicuramente delle difficoltà, ma è stato un 
professore molto persuasivo. Mons. Bortignon nel 1944 è nominato 
amministratore apostolico di Feltre e Belluno (1944-49). Egli fin 
dall’inizio nutre molta stima di don Albino e gli affida compiti 
di responsabilità crescenti nella vita della diocesi. Nel 1947 
Luciani è pro-cancelliere e poi segretario del Sinodo diocesano 
(che era una vera novità ed ebbe un grande successo), pro-vicario 
generale e direttore dell’ufficio catechistico diocesano. Quando 
al liceo studiammo questa parte del Sinodo, Luciani dimostrava 
di conoscerlo in profondità, insieme a tutte le direttive. Nella 
catechesi Albino Luciani dimostrava non solo grande impegno, 
ma un vero dono, riconoscibile nella passione che riusciva a 
trasmettere. Nel 1949 è stato pubblicato il suo primo libretto 
“Catechetica in briciole” (poi ripubblicato quando era vescovo di 
Vittorio Veneto): era un volumetto ricco di chiarezza, concretezza 
e saggezza che non mancò di suscitare grande ammirazione. Si 
rivolgeva soprattutto ai catechisti per la loro formazione ed è 
tuttora valido. Luciani curò anche la formazione dei maestri delle 
scuole primarie. 

Nel 1949 viene nominato a vescovo di Belluno Mons. Gioacchino 
Muccin, e Mons Bortignon passa a Padova. Tra Muccin e Luciani 
nasce subito una stima reciproca. Nel 1954 Muccin nomina 
Luciani Vicario Generale della Diocesi Il suo impegno aumenta 
sempre di più: fra le altre cose pubblica per l’Amico del Popolo 
(settimanale diocesano di Belluno-Feltre), e dal 1956 promuove il 
primo cineforum cittadino, dimostrandosi aperto a questa nuova 
forma di espressione della cultura del tempo, allora in pieno 
sviluppo.



Belluno, Seminario gregoriano, fine anno scolastico 1955-56:
Al centro Mons. G. Muccin e alla sua destra Mons. Albino Luciani, 

allora Vicario Generale della diocesi
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I vescovi Bortignon da Padova e Muccin da Belluno lo 
propongono per l’episcopato e all’inizio del pontificato di Giovanni 
XXIII (ottobre 1958) don Albino viene nominato vescovo di 
Vittorio Veneto. La notizia viene comunicata telefonicamente 
al Vescovado di Belluno da Mons. Loris Capovilla, insieme alla 
decisione del papa di consacrarlo personalmente in san Pietro 
a Roma, avendo come con-consacranti i vescovi Bortignon e 
Muccin (questa procedura non era prevista dal protocollo). Dopo 
l’ordinazione, avvenuta alla fine di dicembre 1958, entra in 
diocesi di Vittorio Veneto all’età di quarantasei anni. Il motto che 
sceglie è “Humilitas”, secondo l’esempio di san Carlo Borromeo.  
Da Vittorio Veneto veniva regolarmente a Belluno una volta 
alla settimana per confessarsi da un padre certosino di Vedana, 
passando poi sempre per un saluto in Vescovado a Belluno.
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Il periodo di Vittorio Veneto -che presentò varie difficoltà- fu 
caratterizzato soprattutto dalla sua partecipazione al Concilio 
Ecumenico Vaticano II in Roma a tutte le quattro sessioni dal 1962 
al 1965. Il Concilio era stato annunciato il 25 gennaio 1959 da papa 
Giovanni XXIII. In quegli anni io avevo l’incarico dell’Ufficio 
catechistico diocesano e quando accompagnavo a Roma i vincitori 
del concorso Veritas, potendo rendermi personalmente conto di 
tutti i preparativi per il Concilio: non solo i lavori ma anche la 
preparazione morale e teologica. Mons. Muccin ebbe la possibilità 
di fare vari viaggi all’estero (Germania, Olanda, Belgio) e di 
effettuare frequenti incontri con autorità ecclesiastiche (tra le 
quali i cardinali Frings di Colonia, Dӧpfner di Monaco di Baviera, 
Alfrink di Utrecht, Bea ecc.), che lo illuminarono sulla situazione 
e i fermenti della Chiesa in quel momento. 

Fu molto stretta, durante il periodo del Concilio, la collaborazione 
tra Muccin e Luciani. Luciani ha partecipato con viva attenzione 
a tutte e quattro le sessioni del Concilio, pur non intervenendo 
mai direttamente. Durante la seconda sessione, precisamente il 9 
ottobre 1963, avvvenne la tragedia del Vajont e Muccin ritornò 
subito in diocesi. Questa tragedia lasciò in Muccin un segno 
talmente profondo, che nel suo testamento diede disposizione di 
essere sepolto a Fortogna accanto al cappellano di Longarone.

 L’esperienza ecclesiale e spirituale negli anni del Concilio 
sviluppa in Luciani una sintonia molto profonda con Paolo 
VI. Anche la sintonia tra Muccin e Luciani diventa sempre più 
profonda negli anni post-conciliari, un tempo molto fecondo ma 
anche molto difficile. Basti pensare a tutte le contestazioni dal 
1968, che interessarono tutti i “pilastri” della società: Chiesa, 
Stato, istruzione, società in genere.

Nell’autunno 1969 muore improvvisamente il patriarca di 
Venezia, cardinale Giovanni Urbani, e il 15 dicembre Paolo VI 



Il vescovo 
Luciani a 
Canale 
D’Agordo
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annuncia la nomina di Luciani come suo successore a Venezia. 
Poco dopo diventa presidente della Conferenza episcopale 
triveneta, entra nella presidenza della Conferenza episcopale 
italiana e ne è eletto vice-presidente.

Ricordiamo anche la visita di Paolo VI a Venezia nel 1972, 
cui seguì, nel marzo 1973 la nomina a Cardinale. La situazione 
della diocesi ereditata dal Cardinale Urbani non era facile, e 
Luciani dovette governarla nel tempo critico del post concilio e 
delle sue tensioni. Rileggere quegli anni significa ripercorrere un 
periodo interessante ma molto travagliato della storia della Chiesa 
italiana. Anni del compromesso storico, del terrorismo, della crisi 
dell’Azione Cattolica, delle divisioni italiane in occasione del 
referendum sul divorzio e poi sull’aborto. Anche a Venezia, come 
in molte altre città italiane nascono situazioni di conflitto fra il 
vescovo e qualche comunità.



QUADERNI DI DEMAMAH 6425

BEATUS  |  settembre - ottobre 2022  |

Non mancano nemmeno problemi per l’insegnamento della 
teologia nel seminario. Luciani è persona di dialogo ma anche 
di posizione ferme. Non mancano fratture e momenti di grande 
sofferenza. Ricordo un mio intervento come direttore dell’Ufficio 
catechistico a Mestre sulla catechesi agli adulti: ho avuto occasione 
di vedere Luciani con i capelli lunghi e non pettinati.

Nell’agosto 1975 Muccin rinuncia alle diocesi di Feltre e di 
Belluno per raggiunti limiti di età: è una delle rare occasioni in 
cui ho visto Muccin piangere (era avvenuto in precedenza per 
la morte della sorella e per la tragedia del Vajont). Era disposto 
all’obbedienza, ma la rinuncia alla diocesi di Belluno-Feltre che 
aveva seguito per tanti anni anche in situazioni difficili, era per lui 
molto dura. Luciani era venuto personalmente per annunciargli di 
aver scelto per lui la dimora patriarcale di san Pietro di Feletto. 
Prima di trasferirsi nella nuova dimora, Muccin desidera visitare 
Mattmark (in Svizzera) in occasione delle celebrazioni per i dieci 
anni dalla tragedia lì avvenuta. Appena giunto a san Pietro di 
Feletto telefona a Luciani che lo va a trovare due giorni dopo. Dal 
1975 visse lì per quindici anni.

Il 6 agosto 1978 muore Paolo VI e il 27 agosto Luciani viene 
eletto papa dopo un conclave brevissimo.  Gli otto anni e mezzo di 
patriarcato veneziano lasciano il ricordo di un tempo di generoso 
e fedele servizio ecclesiale ma anche di difficoltà e sofferenza. Il 
brevissimo mese di pontificato, nonostante l’improvvisa e inattesa 
conclusione, lascia un ricordo indelebile di serenità e di luce.

Il ricordo del fraterno amico Luciani trovò la sua conclusione 
nella commemorazione che Mons. Muccin fece nelle aule 
dell’Università urbaniana di Roma, molto apprezzata a largo 
livello. Una commemorazione studiata, limata, sofferta e lodata.
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La formazione sacerdotale 
e gli anni bellunesi del Beato 

Giovanni Paolo I

Mons. Attilio Zanderigo
Conferenza tenuta a Belluno il 21 agosto 2022

La prima volta che ho visto il vescovo Luciani era a 
Candide nel 1960: i compagni di studi di Luciani erano 
venuti a celebrare il 25° di sacerdozio; il Pievano era don 

Giuseppe De Cassan, anche lui appartenente a questo gruppo. La 
mamma mi aveva portato a Messa. Avevo 5 anni, ma ho ben pre-
sente la scena: sono usciti tutti dalla chiesa e poi sono andati verso 
la canonica. Allora ho chiesto a mia mamma: “Come mai quel 
prete ha i bottoni rossi?”. Secondo particolare: ho visto Luciani 
che saliva la scala della canonica facendo due scalini alla volta.

La seconda volta l’ho visto quando è venuto nel 1970 per il 
centenario della benedizione della chiesa di Casamazzagno: era il 
15 agosto 1970 e ricorreva anche la festa patronale a Candide: ha 
celebrato la Messa alle 8 nella chiesa pievanale, poi è salito a piedi 
a Casamazzagno per la celebrazione della Messa.

Terza volta l’ho visto a Udine il 16 settembre del 1972 quando 
c’era il Congresso eucaristico. Quel giorno c’era Paolo VI.



________________________________________
7  Giuseppe De Cassan era stato ordinato nel 1935. Poi era andato a Pieve di Cadore 
come cappellano e alla morte dell’arcidiacono era rimasto lì per provvedere alla 
parrocchia ma non poteva succedergli perchè l’arcidiacono doveva essere cadorino. 
In quegli anni i suoi continuavano ad aiutarlo economicamente. Nella successiva 
sede di Taibon è rimasto dal 1937 al 1947: in quell’arco di tempo ha fatto costruire la 
chiesa parrocchiale che testimonia la sua passione e competenza ingegneristica.  Il 13 
dicembre 1947 ha fatto il suo ingresso a Candide dove è rimasto fino al 1993, per 46 
anni. Anche qui ha portato a termine cose significative dal punto di vista ingegneristico: 
ha rifatto l’altare maggiore della chiesa pievanale di Candide, facendo sostituire la 
pietra scadente del Cavallino -montagna al confine con l’Austria-, con il marmo di 
Carrara, conservando le statue di legno marmorizzate.  Nel 1953 il vescovo Muccin 
ha consacrarlo l’altare. Nel 1956 (anno del Congresso eucaristico) a Casamazzagno 
ha disegnato e fatto costruire l’altare nuovo. Nel 1993 si è ritirato dalla parrocchia ed 
è andato ad abitare a Bribano (nella casa che era stata dei suoi genitori) e vi è rimasto 
per gli ultimi quattro anni della sua vita (è morto il 30 settembre 1997).  Tuttavia anche 
nell’ultimo periodo è rimasto a disposizione di tutti i parroci della foranìa per dare una 
mano per l’attività pastorale. Inoltre aveva preparato tutto per il restauro dell’organo 
Callido (a Candide) il secondo d’Europa per grandezza fra quelli originali del 1700 e 
aveva in progetto di fare la missione popolare con i padri redentoristi. A 80 anni ha preso 
il computer e vi scriveva il Bollettino. Si aggiornava sempre per approfondire quello 
che gli poteva servire per il ministero. Sempre aperto e attento. Nell’attuazione della 
Messa dopo il Concilio ha dimostrato un tratto di delicatezza nei confronti delle varie 
sensibilità della persone cercando di procedere gradatamente: ha iniziato a celebrare la 
Messa grande domenicale in italiano e ha continuato a celebrare le Messe feriali e le 
Messe del mattino in latino come prima e solo dopo qualche anno ha adottato in tutte 
l’italiano.  Era molto disponibile ad aiutare le persone: era una zona di emigrazione (sia 
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Infine l’ho visto morto a Roma: ero appena entrato in seminario 
e quindi siamo andati a pregare davanti alla salma. 

Su suggerimento del vescovo emerito Mons. Andrich parto 
dalla testimonianza di don Giuseppe De Cassan, che era nato nel 
1910 a La Valle Agordina e si era trasferito con i suoi a Bribano. 
Iscrittosi a Padova al collegio Barbarigo, il suo obiettivo era 
diventare ingegnere. Nel collegio dei Gesuiti ha cominciato a 
pensare alla vocazione ma voleva farsi missionario e andare nelle 
terre dell’America latina (in particolare in Patagonia). L’arciprete 
di Sedico lo ha convinto a venire in diocesi; perciò ha lasciato 
Padova ed è venuto nel seminario di Belluno, dove ha conosciuto 
Luciani.7



lui che Luciani erano figli di emigranti) e ogni anno si recava in Svizzera e Germania 
per incontrare gli emigranti per mantenere vivi i rapporti. Era anche molto attento alle 
necessità: quando c’era qualche problema in qualche casa lui si faceva sempre vedere.
L’amministrazione comunale gli ha fatto avere l’onorificenza di Cavaliere della 
Repubblica, e Papa Giovanni Paolo II l’ha nominato suo prelato d’onore. Nonostante 
questi riconoscimenti aveva sempre un atteggiamento di umiltà e dedizione.

_________________________________________
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Nella conferenza che don Giuseppe ha tenuto il 5 luglio 1985 
nella chiesa di san Pietro di Belluno per commemorare papa Luciani, 
nel cinquantesimo dell’ordinazione sacerdotale, diceva: “Conobbi 
Albino Luciani nell’ormai lontano 1928, quando, proveniente dal 
Collegio Vescovile Gregorio Barbarigo di Padova, dove compii 
gli studi ginnasiali, entrai nel Seminario Gregoriano di Belluno 
per maturare la mia vocazione al sacerdozio. L’accoglienza 
riservatami dai nuovi compagni di scuola fu ottima: mi trovai a 
mio agio; molta amicizia, cortesia e tanta bontà.
Il nuovo ambiente, se pur ridotto di proporzioni e di veste, mi 
interessò assai perché era il luogo che poteva realizzare il mio 
sogno.
L’adattamento alla nuova vita non mi fu difficile perché avvezzo 
alla disciplina e allo studio.
Qui però si domandava qualche cosa in più. La giornata era ben 
suddivisa; la prima parte al Signore: preghiere, meditazione e 
S. Messa come fonte di ispirazione e di aiuto per il lavoro della 
giornata”. 

Luciani amava citare san Francesco di Sales che nella sua 
“Introduzione alla vita devota” scriveva, rivolgendosi ad ogni 
categoria di persona, che la vita spirituale, per potersi sviluppare, 
deve alimentarsi alle sorgenti della preghiera e dei sacramenti.  E’ 
questa un’esigenza della Chiesa dal Concilio di Trento in poi e le 
numerose “guide spirituali” del Seicento ne precisano la pratica. 
A questo aspetto si ricollega lo sforzo dei metodi spirituali, specie 
quelli che riguardano la vita di preghiera il cui scopo è condurre i 
cristiani ad una assimilazione personale del mistero della salvezza. 
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Per questa via arriviamo alla nozione di vita interiore: coloro 
che si preparano per essere pastori devono aver ben chiara nella 
mente la questione della vita spirituale. Non si può condurre gli 
altri sulla strada della salvezza se non c’è questo rapporto vero 
e fondamentale con il Signore. Quando si trattava di questioni 
liturgiche ripeteva spesso: maxima cum reverentia; cioè il 
sacerdote non deve abituarsi all’azione del sacro, ma deve avere 
una somma riverenza e una grande serietà nel preparare e vivere 
le celebrazioni. 

Una delle cose molto richieste era il silenzio in chiesa -il luogo 
dell’incontro con il Signore- per rispettare sia la presenza del 
Signore nel sacramento dell’Eucarestia, che la preghiera delle 
persone presenti. Importante è anche il modo con cui il sacerdote 
si presenta per celebrare la Messa -a quell’epoca era scontata la 
veste talare-  per mostrare la consapevolezza di quel che si stava 
per andare a fare da un lato, e dall’altro per ispirare, attraverso 
quell’atteggiamento, il senso del sacro ai fedeli.

Il sacerdote non doveva trascurare per nessun motivo, neanche 
se impegnato in altre occupazioni, la recita del breviario, che 
una volta era molto più lungo di adesso (ora c’è solo l’ora media 
durante la giornata, una volta erano obbligatorie l’ora prima, terza, 
sesta e nona); chi, per negligenza, ommetteva uno solo di questi 
momenti di preghiera, commetteva peccato mortale. Veniva così 
trasmesso il senso del dovere anche dal punto di vista spirituale: 
la recita del breviario è, infatti, tuttora la preghiera dei pastori per 
il popolo di Dio.

 Un’altra delle cose raccomandate era la visita al SS. 
Sacramento: durante la giornata, nonostante tutte le occupazioni, 
era importante fermarsi un po’ davanti al Santissimo. Erano cose 
a cui don Giuseppe e don Albino sono stati abituati negli anni del 
seminario e sono rimasti fedeli per tutta la loro esistenza.
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La seconda cosa che don Giuseppe sottolinea nella sua relazione 
è che la scuola era fatta con spirito di sacrificio. Gli insegnanti con 
il loro intenso lavoro trasmettevano ai chierici il senso del dovere 
che porta all’assunzione delle proprie responsabilità. Lo studio 
era sempre intercalato dalla preghiera in comune ed era preso sul 
serio, perché la formazione sacerdotale non si concludeva con 
l’ordinazione, ma riguardava anche il periodo successivo. Don 
Giuseppe raccontava degli incontri di studio e di approfondimento 
che chiamavano “congreghe”: si ritrovavano insieme e discutevano 
di alcune questioni di morale. Quando veniva da Roma padre 
Felice Cappello (che aveva la fama di essere il consigliere di Pio 
XII) c’era da un lato il desiderio di partecipare e di esporre, e 
dall’altro si sapeva che lui in maniera molto precisa e puntuale 
presentava la soluzione.

C’è il tempo del lavoro e dello studio, il tempo dell’impegno e 
della fatica, che ci viene offerto affinché diventiamo collaboratori 
dell’opera creatrice di Dio, che ha affidato all’uomo tutta la terra 
e quanto in essa c’è, perché egli coltivi e custodisca il giardino 
della creazione. Spesso però di questo splendido giardino non 
riusciamo a vedere se non i cardi e gli spini o le zolle aride che 
esigono tutta la nostra fatica e il nostro sudore. Con il sudore del 
tuo volto mangerai il pane (Gen 3,19), dice il Signore Dio ad Adamo, 
perché sudore e fatica fanno parte integrante del nostro vivere. 
Guai a chi illude e si lascia illudere dalla prospettiva di una vita 
facile e senza problemi, senza fatiche ed affanni; ma mai questa 
fatica o questa sofferenza sono fine a se stesse: si tratta sempre di 
uno strumento attraverso il quale apprendiamo l’arte del dono di 
noi stessi, l’unico stile che affranca l’uomo, lo libera da ciò che 
lo rende schiavo e gli fa sperimentare la gioia della creatività, la 
bellezza dell’inedito, la possibilità di dare un senso nuovo al suo 
vivere faticoso di ogni giorno. E in questo percorso per acquisire e 
vivere sempre più “l’arte del dono di se stessi”, proprio attraverso il 
necessario passaggio nella fatica vissuta nell’amore e come segno 



________________________________________
8 Padre Busa ha fatto carriera nel campo dell’informatica e per questo è andato anche 
in America dove ha avuto occasione di conoscere ricercatori ed inventori del settore.
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d’amore, si diventa collaboratori della perenne opera creatrice di 
Dio e si contribuisce a rendere più bella e più piena la vita del 
mondo, facendo per amore e con amore ciò che è nostro compito e 
nostro dovere. Non è mai la stessa cosa compiere le nostre azioni 
solo perché è nostro dovere o compierle perché in questo modo 
viviamo nell’amore e per amore il nostro impegno di fedeltà alla 
missione che abbiamo ricevuto. 

Non potevano mancare in quell’epoca i sacrifici: “Che dire 
-dice don Giuseppe- del suo spirito di sacrificio? Lo rivedo nel 
duro inverno del 1929. Vicino di banco osservavo le sue mani 
gonfie per i geloni che lo tormentavano assai. Ti danno fastidio? 
-gli chiedevo, vedendolo stropicciare sovente le mani- Oh non 
è niente -rispondeva- e continuava lo studio. Sapeva soffrire e 
tacere”. In quegli anni c’erano difficoltà per tutti: poche le risorse 
nella comunità civile, poche le risorse in seminario. Raccontava 
che al mattino nella camerata dovevano rompere il ghiaccio per 
potersi lavare. Fra i seminaristi vi era anche padre Roberto Busa, 
compagno di scuola di Luciani8, che poi è diventato sacerdote fra 
i gesuiti. Forse per l’amicizia che lo legava a padre Busa, anche 
Luciani aveva fatto richiesta al Vescovo Giosuè Catarossi di 
entrare nei Gesuiti, ma il vescovo l’ha dissuaso.

Lo spirito di sacrificio e l’austerità che c’era un po’ per tutti 
permetteva loro di collegare ciò al Sacrificio eucaristico, perché 
l’Eucarestia è innanzitutto sacrificio. E’ il sacrificio della croce 
che si rinnova sacramentalmente sull’altare, ma che chiede 
di rinnovarsi pure nella nostra vita di cristiani. Non sarebbe 
pienamente realizzata la comunione che facciamo partecipando 
alla Messa se il sacrificio di Gesù non diventasse il nostro 
sacrificio. “Vi esorto, fratelli -dice l’apostolo Paolo ai Romani- 
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per la misericordia di Dio, ad offrire i vostri corpi come sacrificio 
vivente, santo e gradito a Dio; questo è il vostro culto spirituale”. 
(Rom. 12,1). Un sacrificio che ci chiede non solo di far dono delle 
nostre cose, ma di noi stessi, cioè di “farci dono”. Sarà questa 
nostra generosa disponibilità alla gratuità un segno non trascurabile 
nel nostro contesto di vita dove nulla è dono, ma tutto chiede un 
corrispettivo e dove l’egoismo individualista è legge comune.

Luciani aveva scelto la povertà, e riteneva che fosse una virtù 
importante per il suo impegno pastorale. Sapeva porsi nel giusto 
modo nei confronti delle cose che aveva. Anche la veste talare 
era per lui un segno di povertà; la baciava ogni mattina prima 
di indossarla. In quell’epoca la povertà era una virtù comune a 
molti preti e sicuramente anche in seminario c’era educazione alla 
povertà. Un tipo di povertà che però non coincide con la miseria e 
neppure con il pauperismo. 

Altro particolare che merita di essere sottolineato: Papa 
Luciani ha sempre aderito al magistero di Paolo VI anche in 
materia sociale, espresso in particolare nell’enciclica Populorum 
progressio. Durante l’ultima udienza, il 27 settembre 1978, aveva 
sottolineato in particolare:
“Tutti ricordiamo le grandi parole del papa Paolo VI: «I popoli 
della fame interpellano oggi in maniera drammatica i popoli 
dell'opulenza. La Chiesa trasale davanti a questo grido di angoscia 
e chiama ognuno a rispondere con amore al proprio fratello» 
(12). A questo punto alla carità si aggiunge la giustizia, perché - 
dice ancora Paolo VI - «la proprietà privata non costituisce per 
alcuno un diritto incondizionato e assoluto. Nessuno è autorizzato 
a riservare a suo uso esclusivo ciò che supera il suo bisogno, 
quando gli altri mancano del necessario» (13). Di conseguenza 
«ogni estenuante corsa agli armamenti diviene uno scandalo 
intollerabile”.



Il 25° di 
ordinazione 

sacerdotale a 
Candide - 1960
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Sempre don Giuseppe raccontava che quando Luciani è partito 
da Belluno per andare a Vittorio Veneto non ha voluto avere 
neanche una lira in tasca. C’era proprio l’idea di non avere nulla 
e di ripartire da zero. E’ un atteggiamento di austerità da un lato e 
dall’altro di affidamento alla Provvidenza.

Altra cosa molto significativa è il fatto che si incontrassero 
ogni anno per ricordare l’anniversario di ordinazione sacerdotale, 
anche se era avvenuta in due momenti diversi. Papa Luciani era 
stato ordinato il 5 luglio 1935 nella chiesa di san Pietro. Don 
Giuseppe era stato ordinato il 17 febbraio sempre nella chiesa di 
san Pietro; credo che Luciani sia stato ordinato da solo, mentre 
don Giuseppe deve aver avuto altri compagni: uno di questi era 
monsignor Nicolò Bortolot, pievano di santo Stefano di Cadore; 
c’era l’arciprete di santa Giustina don Luigi Perotto; il parroco 
di Igne, don Desiderio Pampanin. Questo gruppetto si incontrava 
tutti gli anni sia per l’affetto che li univa, sia per il desiderio di 
condividere le difficoltà e insieme poter riprendere la strada in 
maniera più coraggiosa. Ricordo il 25° a Candide di cui c’è una 
foto che lo documenta. Poi si sono trovati il 7 ottobre 1975 a S. 
Giustina Bellunese per il 40° di sacerdozio.  Il 25 agosto del 1976 
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si sono incontrati a Igne di Longarone. Nel settembre del 1977 
si sono incontrati a Venezia. Nel 1978 l’incontro avrebbe dovuto 
aver luogo in Vaticano il 4 ottobre, ma quel giorno, purtroppo, c’è 
stato il funerale.

Ci sono altre due caratteristiche da sottolineare. 
“Fummo ospiti un giorno del Parroco di una parrocchia vicino alla 
città (a dire il vero tutti i Parroci volevano molto bene ai Chierici) 
che, fattici accomodare in cucina, volle ad ogni costo offrire un 
bicchiere del suo buon vino! Ma quale non fu il nostro imbarazzo 
quando ci accorgemmo che era autentico aceto! Che fare? Una 
chiamata alla porta del Parroco ci tolse presto dall’impiccio: il 
secchiaio risolse il problema! Rimase solo un bicchiere pieno, 
quello del buon Albino. Se lo bevve fino in fondo. Che lezione per 
noi, veramente!

Un’altra cosa è ricordata da don Giuseppe: Luciani era “amante 
della musica, quantunque scarso di voce, dedicava le ricreazioni 
invernali del dopo cena, insieme ad altri, al canto. Quel libro dei 
cento canti a più voci era l’incontro di ogni sera. La sua parte il 
tenore! E quale impegno ci metteva e ci riusciva. Mi pare ancora 
di vederlo col collo lungo per arrivare alle note sopra il rigo!”. 

“Di coscienza delicatissima: non l’ho visto mai visto dare il 
suo assenso a qualunque cosa suonasse disobbedienza o un venir 
meno al proprio dovere”. 
Don Giuseppe non ha mai voluto parlare di Luciani con i 
giornalisti. Hanno tentato tante volte di intervistarlo ma non ha 
mai accettato. La relazione per il 50° anniversario di ordinazione 
è stata sicuramente richiesta dal vescovo Ducoli.   Quell’incontro 
si conclude con queste affermazioni: “A questo punto mi pare che 
il mio buon amico mi venga sussurrando all’orecchio quanto lessi 
un giorno sulla tomba di un soldato ignoto nel cimitero militare di 
Redipuglia. Vi era scritto: che ti importa il mio nome, grida forte 
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al vento perché lo porti lontano -fante d’Italia-, ed io dormirò 
contento. Perché parlare tanto di me -sembra dirmi nella sua 
umiltà-, grida anche tu forte al vento perché lo porti lontano 
-Sacerdote di Cristo- ed io dormirò contento.”

Don Giuseppe aveva molta passione per l’insegnamento: a 
Candide aveva aperto la scuola media e successivamente aveva 
costruito un edificio scolastico, intestandolo a Papa Luciani.  Ha 
voluto così lasciare il ricordo del suo amico, di colui che era stato 
suo compagno di banco e che aveva cercato di seguire durante 
tutto il percorso della sua vita. Mi ricordo anche che, con un po’ 
di semplicità, una volta mi disse: “Cosa vuoi!  Luciani è diventato 
Papa, padre Busa è diventato famoso in tutto il mondo con le 
questioni dell’IBM ed io sono rimasto a Candide!”. Ho risposto: 
“Bene! Per noi è andata benissimo così!”

Domande
Quale ruolo aveva Luciani quando era a Belluno? 
Poiché Luciani era convinto dell’importanza di celebrare e 
fare catechesi anche nei posti più periferici, è stato molto 
disponibile. La sua presenza è ricordata nelle chiese di Borgo 
Piave e Borgo Prà (dove una targa testimonia che lì si recava a 
celebrare Messa); la parrocchia di san Giovanni Bosco in Borgo 
Cadore non era servita come avverrà successivamente e perciò 
si recava anche lì.. 

Che significato si può attribuire al gesto di Paolo VI 
a Venezia?
Il 15 settembre 1972 papa Paolo VI era diretto a Udine per il 
Congresso Eucaristico Nazionale. La mattinata l’aveva passata 
a Venezia; era stato accolto in piazza san Marco e a un certo 
punto si è tolto la stola e l’ha messa sulle spalle di Luciani. 
Il Patriarca Luciani era molto contestato a Venezia dai preti: 
attraverso quel gesto Paolo VI gli dava fiducia e lo incoraggiava. 



Il Cardinale 
Albino 
Luciani
a Candide 
il 15 agosto 
1970
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Dall’altro lato penso sia stato un gesto un po’ profetico come se 
Paolo VI l’avesse visto come suo successore. Lui ha ricordato 
questo fatto nel primo Angelus che ha recitato il 27 agosto 1978 
quando ha detto che Paolo VI l’ha fatto diventare tutto rosso 
mettendogli la stola sulle spalle. 

Il 23 settembre 1978, prendendo possesso di San Giovanni in 
Laterano, Papa Luciani così si è espresso:
“E’ legge di Dio che non si possa fare del bene a qualcuno se 
prima non gli si vuole bene, Per questo san Pio X, entrando 
patriarca a Venezia, aveva esclamato in san Marco: “Cosa 
sarebbe di me, veneziano, se non vi amassi”. Io dico ai romani 
qualcosa di simile: “Posso assicurare che vi amo e desidero 
solo entrare al vostro servizio e mettere a disposizione di tutti 
le mie povere forze, quel poco che ho e che sono”. Parole colme 
di affetto e di attenzione per le persone a lui affidate; parole che 
indicano il grande cuore del Pastore della Chiesa, quel cuore 
che si è fermato la notte del 28 settembre 1978, ma che continua 
a pulsare presso il cuore del Padre.
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Appunti sul magistero e la 
spiritualità del Beato Giovanni Paolo I

S. E. Mons. Giuseppe Andrich
vescovo emerito di Belluno-Feltre
Conferenza tenuta a Belluno il 28 agosto 2022

Quand’ero ragazzo, Albino Luciani nel nostro paese, 
Canale d’Agordo, mi ha insegnato una preghiera che 
poi ha ripetuto moltissime volte ed è stata diffusa 

su libri e santini: “O Signore, tieni la tua mano sopra il mio 
capo, ma fa’ che anch’io tenga il mio capo sotto la tua mano. 
Accettami come sono, con le mie fragilità, i miei limiti, i miei 
peccati, ma fammi diventare come tu desideri e come anch’io 
desidero”.

Oggi (28 agosto) ricorre il 10° anniversario della morte di 
Mons. Maffeo Ducoli, già vescovo della Diocesi di Belluno-
Feltre; ho celebrato in cattedrale alle 18.30 una Messa in suffragio, 
nella cui omelia ho ricordato che Mons. Ducoli parteciperà nella 
Liturgia del cielo a questa beatificazione, da lui in qualche modo 
preannunciata e anche auspicata con degli scritti, appena morto 
Papa Luciani.

Quando era vescovo, Mons. Ducoli aveva ricevuto moltissime 
richieste a favore dell'introduzione della Causa e si era avviata, 



________________________________________
9 Anche il parroco di Canale don Andrea Tison diffuse questa proposta.
10 Vescovo di Belluno-Feltre dal 2001 al 2004, quando morì sei giorni prima del suo 
sessantesimo compleanno.
11 Patriarca di Venezia dopo monsignor Marco C'è (succeduto ad Albino Luciani).
12 Nato nel 1939. Fra gli altri incarichi è stato dal 1982 al 2000 parroco di Canale 
d'Agordo dove ha raccolto la devozione profonda nei confronti di Papa Luciani ed ha 
tenuto viva la sua memoria. E' deceduto il 25 agosto 2022.
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senza ufficialità, una raccolta di firme9 soprattutto da parte dei 
Vescovi dell'America latina. Ma fu solo durante il ministero 
del Vescovo Vincenzo Savio10 che venne avviata l'inchiesta 
diocesana: nel novembre del 2003 in Cattedrale, alla presenza 
anche del fratello di papa Luciani e dei nipoti, il Prefetto della 
Congregazione delle Cause dei santi annunciò in forma solenne 
l'apertura del processo.

Sono state scritte numerose opere, soprattutto in vista della 
beatificazione del 4 settembre. Una di queste, uscita recentemente, 
si intitola “Il postino di Dio” e raccoglie numerosi ricordi di 
uomini di Chiesa che hanno conosciuto Albino Luciani. Oltre alla 
testimonianza di papa Ratzinger, vi è quella del Cardinale Angelo 
Scola11 che si sofferma in particolare sulla sua umiltà. Importante 
è anche il contributo di don Enrico Dal Covolo che è stato il 
secondo postulatore della Causa (subentrato nel 2004 dopo la 
morte improvvisa del salesiano don Pasquale Liberatore).

Don Andrea Tison12, di cui saranno celebrate le esequie in 
Cattedrale domani 29 agosto, diceva: “Tanti parlano e scrivono di 
Luciani andando a caccia di prerogative distintive e caratteristiche 
eccezionali della sua santità, ma io sostengo che basterebbe 
considerare soltanto la limpidezza, la chiarezza e la comunicativa 
delle sue omelie e dei suoi scritti per intuire che c’era qualcosa di 
straordinario nella vita spirituale di questo nostro paesano”. 



QUADERNI DI DEMAMAH 6439

BEATUS  |  settembre - ottobre 2022  |

Albino Luciani aveva assimilato l'importanza della formazione 
cristiana e della conoscenza delle verità di fede dalla sua mamma 
che era stata la sua prima catechista, come si può vedere sul lato 
destro dell'altare di Canale scolpito da Dante Moro nel 1979, in 
occasione della visita di Giovanni Paolo II.  Don Albino ha svolto 
attività come catechista anche nelle chiese più piccole o periferiche 
di Belluno (ad esempio san Giuseppe a Borgo Pra), ma approfittava 
delle omelie o prendeva spunto dalla spiegazione di opere d'arte 
per dare riferimenti catechistici. Nel 1948 ebbe l'incarico da Mons. 
Bortignon di dirigere l'Ufficio catechistico della Diocesi e l'anno 
successivo fu impegnato a sensibilizzare e coinvolgere sacerdoti, 
catechisti e insegnanti di religione nel Convegno catechistico. 
Da queste esperienze nacque la pubblicazione della sua opera 
“Catechetica in briciole”, un libricino chiarissimo, ma intenso di 
suggerimenti, apprezzato anche da Jean Guitton, molto diffuso 
soprattutto in Veneto e che conobbe varie ristampe.

Il seminario di Belluno, frequentato da Albino Luciani, era stato 
fortemente plasmato dalla spiritualità degli Stimmatini. Arrivarono 
a Belluno nel primo decennio del secolo scorso e andarono via 
nel 1915 quando, allo scoppio della Grande Guerra, i seminaristi 
furono chiamati a far parte dell’esercito italiano. L’impronta che 
in 7-8 anni gli Stimmatini diedero alla cultura e alla spiritualità del 
seminario fu un grande dono per la nostra terra. Negli archivi del 
seminario ho trovato una lettera del vecchio rettore stimmatino 
Balestrazzi, scritta da Roma dopo la sua partenza, nella quale citava 
alcuni seminaristi, poi ordinati preti, che davano una speranza 
particolare alla nostra Chiesa per poter formare altri pastori. Fra 
questi, oltre a Mons. Angelo Santin di cui ho già parlato, compare 
Mons. Mario Coletti di Tai di Cadore, che è anche l’autore di 
diversi canti (Magnificat, A Te che trionfi nei secoli, canti per 
la settimana santa ecc.). E’ stato musicista e padre spirituale del 
seminario, trasmettendo una spiritualità molto fondata e robusta a 
coloro che sarebbero diventati maestri della fede nostra. 



________________________________________
13 Nato ad Agordo nel 1912. Viveva allora a Treviso e lavorava anche per la diocesi di 
Venezia. Dopo la partenza di mons. Luciani per Vittorio Veneto, era stato fatto vicario 
generale dal vescovo Muccin.
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Ricordo molto bene Mons. Nilo Tiezza († nel 2007), che 
per tanti anni è stato parroco di santa Maria di Loreto e nostro 
principale insegnante di teologia: attestava, in un incontro in 
seminario, come l’eredità degli Stimmatini sia passata attraverso 
i successivi educatori a uno dei laureati degli inizi anni ’40, che 
sarebbe diventato, a sua volta, insegnante di molte materie: don 
Albino Luciani. Don Albino, dopo essere stato cappellano a Canale 
e poi ad Agordo, nel 1937, chiamato da Mons. Santin, divenne 
vicerettore ed insegnante nel seminario gregoriano.   

Il 3 marzo 1944 morì il Vescovo Giosuè Catarossi e gli successe 
il giovane vescovo ausiliare Girolamo Bortignon che individuò 
molto presto in don Albino un prezioso collaboratore. Il Vicario 
generale era Mons Pietro Rizzardini, nativo di Coi di Zoldo, molto 
esperto ma molto anziano e perciò fu affiancato da Mons Luciani, 
che poco dopo gli successe come Vicario generale e in tale ruolo 
diede contributi molto significativi. Insieme al vescovo Bortignon 
organizzò il Sinodo diocesano e fu collaboratore per il Concilio 
provinciale, avendo un ruolo importantissimo non solo nella 
formazione dei futuri preti ma anche per l’organizzazione della 
vita diocesana. 

Nel 1984, quando ero già rettore del seminario, andai con Mons. 
Angelo Secolini all'ospedale di Vicenza a fare visita a Mons. 
Attilio Chierzi13, gravemente ammalato a causa di una leucemia. 
Era stato molto vicino e in sintonia con Albino Luciani, e in quella 
circostanza ci raccontò di avere ricevuto dal vescovo Muccin 
l’incarico di continuare a occuparsi dei giovani in precedenza 
seguiti dal vescovo di Vittorio Veneto da poco eletto. Molti di 
questi avevano l'abitudine di partecipare a gruppi culturali o di 



________________________________________
14  Nato nel 1876 – morto nel 1954, cugino di padre Felice Cappello.
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approfondimento spirituale che Mons. Luciani organizzava per 
riflettere sui problemi sociali e politici. Vi partecipava anche 
l’onorevole Orsini che abitava nella diocesi di Vittorio Veneto, 
attratto insieme ad altri giovani da questi incontri nei quali veniva 
illustrata e approfondita la dottrina sociale della Chiesa e si 
discuteva di problematiche di grande attualità che contribuivano a 
formare i giovani e a prepararli per costruire la società del domani.

Quando Luciani divenne Papa molti suoi paesani erano 
commossi al pensiero che continuava a portare nel cuore persone 
che aveva conosciuto ed amato e da cui aveva anche ricevuto 
del bene. Ricordo di aver ascoltato da lui, qualche settimana 
prima dell’elezione, questo episodio: quando era  seminarista, in 
occasione di un incontro spirituale organizzato dagli educatori 
durante le vacanze estive a san Simon di Vallada, Albino Luciani  
ebbe un mal di pancia insopportabile, andò perciò in canonica dove  
Maria Massara, la domestica di don Sante Cappello14, vedendolo 
dolorante, andò a prendere un pezzo di burro (“botiro”) su cui mise 
del pepe, con le mani lo impastò e glielo diede come medicinale. 
Lui, dopo un attimo di riluttanza, lo mangiò e subito scomparvero 
i suoi dolori. Lo diceva mostrando il sacrificio che aveva fatto, 
ma anche la gioia e la riconoscenza per questa cura. D'altra parte 
don Albino portava sempre nel cuore le persone conosciute che 
si erano prese cura di lui: anche a me, quando ci incontravamo, 
chiedeva sempre, chiamandoli per nome, notizie di mio papà e 
di altri con cui avevo comunanza di vita. Per lui ognuno portava 
dentro di sé un'anima irripetibile. Ci dava così l’esempio di come 
relazionarci tra noi. 

Le porte di bronzo del Duomo, scolpite nel 1983 su progetto 
del romano Angelo Canevari, sono dedicate a Giovanni Paolo 
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I: quelle laterali rimandano ai temi della fede, speranza e 
carità. Quella centrale rappresenta Albino Luciani che impugna 
verticalmente una grande spada che conferisce alla sua figura 
una particolare gravitas, mentre ai suoi piedi è raffigurato, in 
ginocchio, Giovanni Paolo II.  Nella simbologia iconografica la 
spada impugnata orizzontalmente rappresenta la Giustizia, mentre 
verticalmente la Fortezza. Questa virtù si è manifestata in alcuni 
momenti del suo ministero nei quali era necessario difendere la 
fedeltà alla Chiesa e alla sua dottrina. A Vittorio Veneto (dopo lo 
scandalo finanziario nel quale erano stati coinvolti dei sacerdoti) 
nel 1967 vi furono momenti di forte tensione fra la Curia e il 
piccolo centro di Montaner, in seguito alla morte del parroco: 
la popolazione premeva perché venisse scelto come nuovo 
parroco il giovane cappellano del sacerdote deceduto e rifiutava 
decisamente il sacerdote di nomina vescovile, arrivando al punto 
da chiudere a chiave e murare le porte della chiesa. Poiché gli 
abitanti continuavano a rivendicare la loro autonomia e rifiutavano 
l'obbedienza alla Curia, monsignor Luciani fu costretto a recarsi 
personalmente a Montaner e dare “l'interdetto”. La popolazione 
continuò la contestazione chiamando per la cura pastorale la 
Chiesa ortodossa. L'apparente inflessibilità dimostrata si collega 
con il clima di contestazione postconciliare, che aveva come 
caratteristica il rifiuto dell'autorità e della gerarchia. Monsignor 
Luciani dimostrò la stessa fortezza nella difesa della dottrina 
della Chiesa quando era patriarca di Venezia.

Vorrei, in conclusione, sottolineare il fatto che la Chiesa 
beatificherà una persona delle nostre montagne. Questo mi fa 
venire in mente un'espressione della liturgia: “Tu guidaci alla 
vetta della santa montagna dove i miti e gli umili posseggono 
il Regno dei Cieli”. L’amore di Luciani per la montagna era 
come una prefigurazione di quello che sarebbe diventato nella 
santità.



Da sx: Mons. Augusto Bramezza, Mons. Ausilio Da Rif, il Patriarca Luciani, 
Mons. G. Andrich a Canale D’Agordo
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Nel 1983, dopo essere stato parroco a Belluno, sono stato 
destinato al seminario e appena terminato l’anno scolastico ho 
sentito il bisogno di prodigarmi per sistemare alcune cose: le 
soffitte erano piene di libri e mobili e sono andato con alcuni 
seminaristi a mettervi ordine. Ho provato una grande emozione 
quando, sistemando vecchi armadi che erano stati utilizzati dai 
seminaristi prima dei restauri voluti da Mons. Muccin, lessi su 
uno di essi una scritta in greco che si traduce così: “Che cosa mai 
diventerà questo bambino?” (Lc I,66), pronunciata dopo la nascita 
di Giovanni Battista, quando il padre Zaccaria recuperò la parola. 
Sotto questa scritta vi era la firma di Albino Luciani. Era il suo 
armadio! Diceva di sé: “Se io avessi saputo di diventare vescovo 
avrei studiato di più e sarei diventato più santo”. Questa frase la 
possiamo dire tutti: “Che cosa sono chiamato a diventare?”.
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La nostra vocazione alla 
beatitudine

dal Catechismo della Chiesa Cattolica

Le beatitudini

Le beatitudini sono al centro della predicazione di Gesù. La 
loro proclamazione riprende le promesse fatte al popolo 

eletto a partire da Abramo. Le porta alla perfezione ordinandole 
non più al solo godimento di una terra, ma al regno dei cieli:

« Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli.
Beati gli afflitti, perché saranno consolati.
Beati i miti, perché erediteranno la terra.
Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia, perché 
saranno saziati.
Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia.
Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio.
Beati gli operatori di pace, perché saranno chiamati figli di Dio.
Beati i perseguitati a causa della giustizia, perché di essi è il 
regno dei cieli.
Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, 
mentendo, diranno ogni sorta di male contro di voi per causa mia. 
Rallegratevi ed esultate, perché grande è la vostra ricompensa 
nei cieli» (Mt 5,3-12).
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Le beatitudini dipingono il volto di Gesù Cristo e ne descrivono 
la carità; esse esprimono la vocazione dei fedeli associati alla 
gloria della sua passione e della sua risurrezione; illuminano le 
azioni e le disposizioni caratteristiche della vita cristiana; sono 
le promesse paradossali che, nelle tribolazioni, sorreggono 
la speranza; annunziano le benedizioni e le ricompense già 
oscuramente anticipate ai discepoli; sono inaugurate nella vita 
della Vergine Maria e di tutti i santi.

Il desiderio della felicità

Le beatitudini rispondono all'innato desiderio di felicità. 
Questo desiderio è di origine divina; Dio l'ha messo nel 

cuore dell'uomo per attirarlo a sé, perché egli solo lo può colmare.
«Noi tutti certamente bramiamo vivere felici, e tra gli uomini non 
c'è nessuno che neghi il proprio assenso a questa affermazione, 
anche prima che venga esposta in tutta la sua portata».
«Come ti cerco, dunque, Signore? Cercando te, Dio mio, io cerco 
la felicità. Ti cercherò perché l'anima mia viva. Il mio corpo vive 
della mia anima e la mia anima vive di te».
«Dio solo sazia.»

Le beatitudini svelano la mèta dell'esistenza umana, il fine 
ultimo cui tendono le azioni umane: Dio ci chiama alla sua 
beatitudine. Tale vocazione è rivolta a ciascuno personalmente, 
ma anche all'insieme della Chiesa, popolo nuovo di coloro che 
hanno accolto la Promessa e vivono nella fede di essa.

La beatitudine cristiana

Il Nuovo Testamento usa parecchie espressioni per 
caratterizzare la beatitudine alla quale Dio chiama l'uomo: 

l'avvento del regno di Dio; la visione di Dio: «Beati i puri di cuore, 
perché vedranno Dio» (Mt 5,8); l'entrata nella gioia del Signore; 
l'entrata nel riposo di Dio: «Là noi riposeremo e vedremo; vedremo 
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e ameremo; ameremo e loderemo. Ecco ciò che alla fine sarà senza 
fine. E quale altro fine abbiamo, se non di giungere al regno che 
non avrà fine? ».

Dio infatti ci ha creati per conoscerlo, servirlo e amarlo, e così 
giungere in paradiso. La beatitudine ci rende «partecipi della 
natura divina» (2 Pt 1,4) e della vita eterna. Con essa, l'uomo entra 
nella gloria di Cristo e nel godimento della vita trinitaria.

Una tale beatitudine oltrepassa l'intelligenza e le sole forze 
umane. Essa è frutto di un dono gratuito di Dio. Per questo la si 
dice soprannaturale, come la grazia che dispone l'uomo ad entrare 
nella gioia di Dio.
«“Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio"; tuttavia nella sua 
grandezza e nella sua mirabile gloria, "nessun uomo può vedere 
Dio e restare vivo". Il Padre, infatti, è incomprensibile; ma nel suo 
amore, nella sua bontà verso gli uomini, e nella sua onnipotenza, 
arriva a concedere a coloro che lo amano il privilegio di vedere 
Dio [...]: poiché "ciò che è impossibile agli uomini, è possibile a 
Dio”».

La beatitudine promessa ci pone di fronte a scelte morali 
decisive. Essa ci invita a purificare il nostro cuore dai suoi istinti 
cattivi e a cercare l'amore di Dio al di sopra di tutto. Ci insegna 
che la vera felicità non si trova né nella ricchezza o nel benessere, 
né nella gloria umana o nel potere, né in alcuna attività umana, per 
quanto utile possa essere, come le scienze, le tecniche e le arti, né 
in alcuna creatura, ma in Dio solo, sorgente di ogni bene e di ogni 
amore:

«La ricchezza è la grande divinità del presente; alla ricchezza 
la moltitudine, tutta la massa degli uomini, tributa un omaggio 
istintivo. Per gli uomini il metro della felicità è la fortuna, e la 
fortuna è il metro dell'onorabilità. [...] Tutto ciò deriva dalla 
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convinzione che in forza della ricchezza tutto è possibile. La 
ricchezza è quindi uno degli idoli del nostro tempo, e un altro 
idolo è la notorietà. [...] La notorietà, il fatto di essere conosciuti e 
di far parlare di sé nel mondo (ciò che si potrebbe chiamare fama 
da stampa), ha finito per essere considerata un bene in se stessa, un 
bene sommo, un oggetto, anch'essa, di vera venerazione».

Il Decalogo, il discorso della montagna e la catechesi apostolica 
ci descrivono le vie che conducono al regno dei cieli. Noi ci 
impegniamo in esse passo passo, mediante azioni quotidiane, 
sostenuti dalla grazia dello Spirito Santo. Fecondati dalla parola 
di Cristo, lentamente portiamo frutti nella Chiesa per la gloria di 
Dio. (CCC Parte terza, Sezione prima, Capitolo primo, Articolo 2, nn. dal 1716 al 1724)
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Beati…   
a cura di Miriam Jesi

Se il timore del Signore è l’inizio della Sapienza (cfr. Proverbi 
9, 10), il suo seguito punteggia la Sacra Scrittura in ogni 
sua piega. Quella che segue ne è una piccola raccolta 

personale, da tenere in tasca, ripetere o cantare a memoria.
Amo pensare che coloro che hanno lasciato traccia nei libri sacri 
di questa antica, Divina Parola, stiano ora godendo in Cielo la 
visione beatifica di Dio.
Essi custodiscono la nostra vita con la loro preghiera, e 
l’accompagnano per sentieri sicuri.

 Dai Salmi

Beato l'uomo che non segue il consiglio degli empi,
non indugia nella via dei peccatori
e non siede in compagnia degli stolti;
ma si compiace della legge del Signore, 
la sua legge medita giorno e notte.
Sarà come albero piantato lungo corsi d'acqua, 
che darà frutto a suo tempo 
e le sue foglie non cadranno mai; 
riusciranno tutte le sue opere. (Salmo 1, 1-3)
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Beato l'uomo a cui è rimessa la colpa, e perdonato il peccato. 
(Salmo 31, 1)

Beato l'uomo che spera nel Signore 
e non si mette dalla parte dei superbi,
né si volge a chi segue la menzogna. (Salmo 39, 5)

Beato l'uomo a cui Dio non imputa alcun male e nel cui spirito 
non è inganno. (Salmo 31, 2)

Gustate e vedete quanto è buono il Signore; 
beato l'uomo che in lui si rifugia. (Salmo 33, 9)

Beato l'uomo di integra condotta, che cammina nella legge del 
Signore.
Beato chi è fedele ai suoi insegnamenti e lo cerca con tutto il 
cuore. (Salmo 118, 1-2)

Come frecce nelle mani di un prode, 
così sono i figli della giovinezza.
Beati coloro che ne hanno piena la faretra!
Non saranno confusi 
quando discuteranno con i loro nemici alla porta. (Salmo 
126, 4-5)

 Dai Libri sapienziali

Beato l'uomo che non ha peccato con la sua bocca e non è 
tormentato dal rimorso dei peccati.
Beato chi non ha nulla da rimproverarsi e chi non ha perduto la sua 
speranza. (Siracide 14, 1-2)

Beato l'uomo che si dedica alla sapienza e riflette con la 
sua intelligenza,

che medita nel cuore le sue vie e con la mente ne penetra 
i segreti. (Siracide 14, 20-21)
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Beato il marito di una donna virtuosa; il numero dei suoi giorni 
sarà doppio. (Siracide 26, 1)

Chi è prudente nella parola troverà il bene, e chi confida 
nel Signore è beato. (Proverbi 16, 20)

Beato l'uomo che ha trovato la sapienza e il mortale che ha 
acquistato la prudenza!  (Proverbi 3, 13)

Beato l'uomo che mi ascolta, vegliando ogni giorno alle 
mie porte,
per custodire attentamente la soglia. 
Infatti, chi trova me trova la vita, e ottiene favore dal 
Signore; (Proverbi 8, 34-35)

Chi disprezza il prossimo pecca, beato chi ha pietà degli umili. 
(Proverbi 14, 21)

 Dai Vangeli

Ecco, appena il tuo saluto è giunto ai miei orecchi, il bambino ha 
sussultato di gioia nel mio grembo. E beata colei che ha creduto 
nell’adempimento di ciò che il Signore le ha detto. (Luca 1, 44-45)

L'anima mia magnifica il Signore e il mio spirito esulta 
in Dio, mio salvatore, 
perché ha guardato l'umiltà della sua serva. 
D'ora in poi tutte le generazioni mi chiameranno beata. 
(Luca 1, 46-47)

Beati quei servi che il padrone al suo ritorno troverà ancora svegli; 
in verità io vi dico, si stringerà le vesti ai fianchi, li farà mettere a 
tavola e passerà a servirli. E se, giungendo nel mezzo della notte o 
prima dell’alba, li troverà così, beati loro! (Luca 12, 37-38)

In verità, in verità vi dico: un servo non è più grande 
del suo padrone, né un apostolo è più grande di chi lo 
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ha mandato. Sapendo queste cose, sarete beati se le 
metterete in pratica. (Giovanni 13, 17)

…Una donna alzò la voce di mezzo alla folla e disse: «Beato il 
ventre che ti ha portato e il seno da cui hai preso il latte!». Ma egli 
disse: «Beati piuttosto coloro che ascoltano la parola di Dio e la 
osservano!» (Luca 11, 27-28)

Beati i vostri occhi perché vedono e i vostri orecchi 
perché ascoltano. In verità io vi dico: molti profeti e molti 
giusti hanno desiderato vedere ciò che voi guardate, ma 
non lo videro, e ascoltare ciò che voi ascoltate, ma non 
lo ascoltarono. (Matteo 13, 16)

Gesù disse a Tommaso: «Perché mi hai veduto, hai creduto: beati 
quelli che pur non avendo visto crederanno!». (Giovanni 20, 29)

 Dalle Lettere Apostoliche

Beato l’uomo che sopporta la prova. (Giacomo 1, 12)
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Chi sono i beati?
di Demamah

È il 4 settembre 2022, siamo a Roma per la beatificazione 
di papa Giovanni Paolo I, al secolo Albino Luciani.
Confusi nella folla, sballottati un po’ qui e un po’ lì, 

lunghe code, pazienti attese, frastuono, fulmini e tuoni che non 
preannunciano nulla di buono, poco spazio per il raccoglimento… 
Ma perché siamo venuti a Roma? Cosa ci attendiamo?
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Risuonano nei nostri orecchi le parole di Gesù alle folle a 
riguardo di Giovanni Battista: «Che cosa siete andati a vedere 
nel deserto? Una canna sbattuta dal vento? Che cosa dunque siete 
andati a vedere? Un uomo avvolto in morbide vesti? Coloro che 
portano morbide vesti stanno nei palazzi dei re! E allora, che cosa 
siete andati a vedere? Un profeta?» (Mt 11, 7-9)
Gesù disse che sì, Giovanni era non solo un profeta, ma molto più 
di un profeta.

E noi, cosa siamo venuti a vedere a Roma?
Siamo qui per una beatificazione, ma il beato non si vedrà. 

Gesù disse quelle parole a coloro che, inviati da Giovanni, gli 
chiedevano se fosse davvero lui il Messia. 
Gesù elencò i miracoli che andava facendo e concluse con «beato 
colui che non si scandalizza di me.» (Mt 11, 5)

Lo dice a noi, frastornati e tanto lontani dai verdi silenzi delle 
nostre valli e altipiani.
Cosa siamo venuti a vedere?
Nulla. 
Non c’è nulla da vedere.
Né il beato Albino Luciani, né Giovanni Battista, né Gesù.

Siamo qui per una beatificazione. 
La nostra, quella futura, quella a cui siamo chiamati. 
Vorremmo un giorno godere la visione di Dio in Paradiso; siamo 
qui per quello.
Siamo qui per imparare, confusi tra la gente, in paziente, vociante, 
umile attesa sotto la pioggia.

Come il Cardinale Albino Luciani, umilmente in coda in piazza 
San Pietro, le insegne cardinalizie nascoste sotto il soprabito (ed 
era molto caldo in piazza San Pietro, in quei primi giorni di agosto 
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1978), in attesa di onorare la salma di papa Paolo VI.
E chissà se chi era avanti e dietro di lui sulla piazza quel giorno 
avrebbe mai immaginato di trovarsi a fianco del futuro papa e 
beato Giovanni Paolo I!

Non importa, non ha veramente alcuna importanza.
Desideriamo la felicità, quella vera, quella eterna.
I surrogati terreni non ci bastano, le gioie effimere non ci saziano.

Siamo inquieti. Tranquilli e sereni, ma inquieti.
Sappiamo che solo Dio potrà saziare la nostra inquietudine, e non 
vorremmo farci trovare impreparati, scandalizzati da un Dio che 
non corrisponde alle nostre attese.

I beati siamo noi.
Non ora, non ancora, ma un giorno, per grazia di Dio, lo saremo.
E non vi sarà più lutto, né affanno, né pioggia, né sole cocente di 

giorno o bisogno 
di lampada di 
notte.
Il beato Albino ci 
è vicino, siamo 
qui per imparare 
da lui.
Per chiedergli 
quella grazia.
Solo Dio basta.
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Le vie della beatitudine 
Maria Silvia Roveri

SSono gli ultimi giorni dell’agosto 2022. Ci stiamo 
preparando alla beatificazione di Albino Luciani.
Pinuccia, una cara amica in visita al Meeting di Rimini, 

mi invia la foto della reliquia del beato Rosario Livatino lì esposta: 
la camicia insanguinata nell’agguato che gli costò la vita.
“La prima eredità del Beato Rosario è la sua presenza!”.
È lo scandalo della 
Croce.
Volendo eliminare 
l’incomodo dallo 
spazio fisico, 
lo si amplifica 
all’infinito nel 
tempo.

Beati i 
perseguitati 
per causa della 
giustizia, perché di 
essi è il regno dei 
cieli. (Mt 5,10)
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Il giudice Rosario Livatino fu perseguitato per causa della giustizia 
terrena, che nella sua persona coincideva come un calco con quella 
divina. 

Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli. (Mt 
5, 3)
Al sacerdote, vescovo e patriarca Albino Luciani, papa Giovanni 
Paolo I, la profonda intelligenza e scienza delle cose di Dio non 
avevano spostato di un capello la povertà di spirito. 

Il beato Rosario e il beato Albino vanno ora a braccetto nel 
regno dei cieli, misurandone tutta l’estensione con lo sguardo di 
una fede che non ha esitato a dare tutto per possederlo.

Perché la prima e l’ultima beatitudine hanno identico esito: di 
essi è il regno dei cieli.

Ora tocca a noi.
Siamo beati tutte le volte che viviamo fino in fondo una delle 

beatitudini indicate da Gesù.

Sono almeno otto, la scelta non manca.
Vie tanto ardite quanto certe nella meta.
A qualcuno occorre tutta la vita, a qualcun altro Dio concede lo 
slancio di un momento.

Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei 
cieli.

Beati gli afflitti, perché saranno consolati.

Beati i miti, perché erediteranno la terra.

Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia, 
perché saranno saziati.

Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia.
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Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio.

Beati gli operatori di pace, perché saranno chiamati 
figli di Dio.

Beati i perseguitati per causa della giustizia, perché di 
essi è il regno dei cieli.

Beati voi quando vi insulteranno, vi perseguiteranno e, 
mentendo, diranno ogni sorta di male contro di voi per 
causa mia. 

Rallegratevi ed esultate, perché grande è la vostra 
ricompensa nei cieli. (Mt 5, 3-12)

Signore, se Tu vuoi, eccomi.
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Beato l’uomo  
Maria Silvia Roveri

Beatus, beatus vir… canta il soprano solista.
	 Beatus, beatus vir… ripete a piena voce il coro

Beatus vir, qui timet Dominum, 
ripetono i due soprani solisti, ripresi dall’ensemble strumentale.

Innumerevoli sono i capolavori della storia della musica di tutti 
i tempi, più o meno conosciuti.
Tra questi spicca il Beatus vir, il salmo 111 del Vespro della Beata 
Vergine di Claudio Monteverdi, monumento della musica barocca.

Ogni volta che lo ascolto o lo canticchio, mi sembra di 
intuire come si smuovano le viscere della misericordia di Dio 
Onnipotente, tanto intensa è la commozione suscitata dalla musica 
e dal pensiero del profondo amore materno che Dio prova per 
l’uomo che lo teme e ne osserva i comandamenti.

Beatus, beatus vir… ripetono i solisti e il coro tra un versetto e 
l’altro del salmo, per circa nove minuti di esaltante bellezza, in un 
crescendo culminante nel Gloria e Amen finali.

Se la fede vacilla, se le prove incalzano, se la speranza arranca, 
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ascoltiamo il Beatus vir di Monteverdi, e lasciamoci trasportare 
dallo Spirito Santo, che ne ha ispirato musica e testo, in quel 
regno di beatitudine e pace infinita che attende coloro che nulla 
antepongono all’amore di Dio.

Oppure meditiamone il testo, impariamolo a memoria, 
lasciamolo penetrare nelle viscere della nostra misericordia, la 
quale, benché imparagonabile a quella di Dio, è pur sempre creata 
a Sua immagine e somiglianza.

Beatus vir qui timet Dominum,
In mandatis ejus volet nimis.

Potens in terra erit semen ejus,
Generatio rectorum benedicetur...

Beato l'uomo che teme il Signore
E trova grande gioia nei suoi comandamenti.

Potente sulla terra sarà la sua stirpe,
La discendenza dei giusti sarà benedetta.

Onore e ricchezza nella sua casa,
La sua giustizia rimane per sempre.

Spunta nelle tenebre come luce per i giusti,
Buono, misericordioso e giusto.

Felice l'uomo pietoso che dà in prestito,
Amministra i suoi beni con giustizia.

Egli non vacillerà in eterno:
Il giusto sarà sempre ricordato.

Non temerà annunzio di sventura,
Saldo è il suo cuore, confida nel Signore.

Sicuro è il suo cuore, non teme,
Finché trionferà dei suoi nemici.
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Egli dona largamente ai poveri,
La sua giustizia rimane per sempre,
La sua potenza s'innalza nella gloria.

L'empio vede e si adira,
Digrigna i denti e si consuma.

Ma il desiderio degli empi fallisce. (Salmo 111)

Beatus, beatus vir…
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Beota o beato?  
Marilena Anzini

Ricordo una vacanza con un’amica con cui condividevo la 
stanza: dormiva molto profondamente e faceva dei sogni 
molto complessi e vividi, talmente intensi che al suo 

risveglio non poteva evitare di raccontarmeli per filo e per segno, 
dilungandosi su moltissimi dettagli ed emozioni da lei provate. 
Mi incuriosiva molto il divario che c’era, in quel momento, tra 
me che ero sveglia da un po’ e lei che aveva ancora un piede nel 
sogno vissuto. ‘Anna, era solo un sogno!’, le dicevo un po’ stupita 
dall’eccessivo entusiasmo del suo racconto, ma dal suo sguardo 
un po’ sorpreso e un po’ deluso capivo che era ancora avviluppata 
nella realtà vissuta durante il sogno: faceva fatica a liberarsene, 
come se non volesse svegliarsi davvero. 

Capita che, parlando con conoscenti e amici non credenti, mi 
ritrovi un po’ nella stessa parte di Anna. Più di una volta mi sono 
sentita chiedere: ‘Ma tu veramente credi che Gesù era Figlio di 
Dio ed è venuto sulla terra per farsi crocifiggere e poi risorgere 
per salvare gli esseri umani? Davvero credi che dopo la morte ci 
sia un Paradiso dove si starà tutti insieme vicini a Dio?’. E me 
lo chiedono con lo stesso tono con cui mi chiederebbero se credo 
nell’esistenza di Biancaneve. Lo conosco quel tono incredulo e un 
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po’ beffardo, e so che in quel momento, quando io rispondo di sì, 
mi considerano ‘poco sveglia’, e forse anche un po’ beota. 

Quando era Patriarca di Venezia, papa Luciani scrisse nel libro 
Illustrissimi, uscito nel 1976: ‘Personalmente, quando parlo da 
solo a Dio e alla Madonna, più che adulto, preferisco sentirmi 
fanciullo. La mitria, lo zucchetto, l’anello, scompaiono; mando 
in vacanza l’adulto e anche il vescovo, per abbandonarmi 
alla tenerezza spontanea, che ha un bambino davanti a papà e 
mamma’.

Guardo la foto che una mia allieva mi ha mandato su whatsapp: 
c’è lei con in braccio il suo piccolino, di un mese e mezzo appena, 
che sorride beato tra le sue braccia, con gli occhi chiusi. Anche la 
mamma sorride beata, persa nell’amore smisurato e tenerissimo 
che si può avere per un figlio. In questa foto non c’è spazio per 
la ragione, per l’essere adulti o bambini: c’è solo amore che si 
esprime in modo profondo e inspiegabile. Così come è inspiegabile 
lo stato in cui ci si trova quando si è innamorati: ci si sente leggeri, 
si ha uno sguardo sognante e si riesce a cogliere il bene e il bello 
in tutte le cose; si è gentili e sorridenti con tutti, proprio come papa 
Luciani, che era innamoratissimo di Dio.

Ecco… non è che io creda alle favole, è che, quando ho incontrato 
Dio, me ne sono innamorata! La vita mi ha messo di fronte molto 
presto a pressanti domande esistenziali con la perdita di una 
persona cara molto giovane e ricordo bene la sensazione vissuta 
in quel periodo, come fossi di fronte a un bivio: è tutto finito qui 
o c’è dell’altro? La realtà è fatta solo di quello che posso vedere, 
pesare e misurare o c’è anche una realtà invisibile e misteriosa? 
L’angoscia di quel periodo era mitigata solo dalla contemplazione 
della natura e dalla mia amata musica: lì percepivo, non so bene 
con quali sensi, la presenza di qualcosa di grande a cui non osavo 
ancora dare il nome di Dio, ma che mi attraeva come un magnete. 



QUADERNI DI DEMAMAH 6463

BEATUS  |  settembre - ottobre 2022  |

Ben presto mi resi conto che era necessario aprirsi ad una realtà 
inafferrabile dalla mia mente e fuori dal mio controllo, una realtà 
misteriosa, invisibile e infinita. Una realtà anche difficile da 
raccontare a chi non la sperimenta, proprio come succede a chi 
vuole raccontare un sogno! 

Ma Dio non è un sogno. Non appartiene al sonno, anzi! 
Richiede occhi aperti e ben svegli, sensi accesi e cuore spalancato. 
È questa attenzione vigile che apre al miracolo delle possibilità e 
che ci permette di assaggiare la presenza di Dio: è l’ingrediente 
principale della preghiera, il tramite con cui costruire una 
relazione con Dio, una vera relazione d’amore che richiede tempo 
e dedizione. Credere in Dio non è rifugiarsi in un sogno o in una 
favola consolatrice, credere in Dio è un’esperienza a cui bisogna 
scegliere di aprirsi per poterla vivere. E la quieta gioia che ne 
deriva va ben oltre qualsiasi innamoramento umano e qualsiasi 
sogno di mezz’estate: ci fa assaggiare un pizzico di beatitudine già 
qui sulla terra. 

E non ci ferisce nemmeno più essere considerati un po’ beoti 
da qualcuno: in fondo, tra beato e beota…c’è solo uno scambio 
di vocali!
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Beati con il sassolino nella 
scarpetta...  

Teddy De Cesero

Otto settembre sera, festa della Natività di Maria. Siamo 
tutti in camera dei figli e la mamma sta leggendo loro 
dal Messalino le letture del giorno, mentre io ho il 

non semplice compito di persuaderli in tutti i modi a calmarsi, 
nella speranza che si addormentino presto; durante la lettura della 
genealogia di Gesù finalmente incominciano a placarsi e cala la 
quiete.

Solo ora posso stare a guardarli, a guardarli bene, con quella 
benevolenza che supera e perdona le disobbedienze, le marachelle 
e i soliti piccoli grandi bisticci quotidiani ... fino a poterli 
contemplare tanto quanto tre meraviglie..., questi figli.

Colgo particolarmente lo sguardo di uno di loro, che cerca e 
ricerca il mio, mentre si sta per assopire, lasciando affiorare e 
sbocciare sul suo volto un piccolo sorriso radioso di una sincerità 
viscerale.

Si rinvigorisce in me l'eco della cerimonia, vissuta solo pochi 
giorni prima in piazza san Pietro a Roma, della beatificazione 
di Papa Luciani. Di lui si dice che il suo sorriso e la sua gioia 
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sgorgassero dal profondo senso di umiltà e confidenza in Dio 
quale Padre, Amore e Misericordia.

Portando alla mente ora quel suo sorriso, credo sia una grazia 
sapersi abbandonare quasi come un bambino nello sguardo 
benevolo di Dio Padre, che contempla ogni suo figlio tanto in 
profondità fino a scrutarlo nel cuore, e che sia una grazia da beati 
ricambiare all'unisono quello sguardo!

Penso sia un po' come cominciava ad imparare il piccolo 
Nino, quel bambino di tre anni protagonista di uno degli aneddoti 
raccontati da Papa Luciani, il quale si ritrovò un sassolino nella 
scarpa, che gli faceva tanto male; un sassolino che la sua mamma 
proibisce di togliersi dalla scarpa, addirittura invitandolo “...con il 
sorriso del suo amore..” ad andarla ad abbracciare dicendogli: “Tu 
che mi vuoi tanto bene, vieni ad abbracciarmi, senza piangere, col 
sassolino nella scarpetta...”, e in seguito, dopo averla obbedita: 
“Tu devi fare sempre come ora […] Non si va in cielo, se non con 
un sassolino nella scarpa” (O.O. 4.331)

Mi chiedo se quel sassolino possa essere l'IO dal quale è 
effettivamente ben difficile separarsi. Papa Luciani ci invita a fare 
come lui, a contemplare il sorriso dell'Amore di Dio coltivando l' 
humilitas e la jucunditas (“gioia”), affinché quel sassolino non sia 
di ostacolo ma si plachi con grande fiducia per camminare verso 
il Cielo; affinché qui e ora sia possibile spianare strade in noi e tra 
noi che lascino scorrere e contemplare il Cielo, insieme, a partire 
con chi ci sta accanto, da beati con il sassolino pieno di fiducia 
nella piccola scarpa della nostra vita!
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Beato Albino, prega per noi 
mendicanti 

Camilla da Vico

Anche mio nonno si chiamava Albino. 
Di mestiere scarpolino, in italiano “calzolaio”. 

La sua bottega era in cantina. 
Un piccolo tavolo e un grembiule. 
Una lampadina che scendeva dal soffitto. 

Il nonno vestiva i piedi, che toccano terra, lavorando sotto terra.

Humilitas. 
Non basta lavorare sotto terra per essere umili.
L’umile vita non sempre corrisponde all’umile anima.

Spesso mi sono figurata il momento in cui il piccolo Albino 
Luciani,con il tormento della fame, girava per le case del suo 
paese, mendicando il pane.
Chissà se qualcuno dei suoi paesani ha riconosciuto allora in quel 
bambino il piccolo Gesù.

Gesù che prima di nascere mendica un tetto e una culla. 
Gesù che mentre muore mendica l’aiuto del Cireneo e un sorso d’acqua.
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Gesù che persino da risorto mendica: Pietro, mi ami? Pietro, mi 
ami? Pietro, mi vuoi bene? 

Oggi, Natività di Maria, è partita la famiglia dei nostri vicini, 
o quel che resta della famiglia, la madre e i tre figli: Matteo, nove 
anni, Manuel, 3 anni e la piccola Maila, 5 mesi. 
Accompagnano il feretro del padre, Sokol, 38 anni, stroncato due 
giorni fa da un infarto. 
Lo portano in Albania, per seppellirlo accanto ai suoi padri.

Ci sono momenti dove il tempo che si ha davanti sembra una 
montagna da scalare. 
L’Everest a piedi nudi. Questo è il futuro per Kristiana, moglie di 
Sokol. 

Con la bimba tra le braccia ripete e ripete: “Cos’hai pensato per 
noi, Dio?”
Ed è la voce di Gesù che odo: Elì Elì lama sabactani?

Sprofondo in questa voce e odo un silenzio assordante.
Un silenzio che copre ogni cosa.
Un silenzio che grida.

Penso a tutti i Natali, Pasque, compleanni, domeniche e a tutti 
i santi giorni, 
Penso alla rata del mutuo che il 23 di ogni mese bisogna pagare 
per oltre 20 anni,
Penso alla legna da preparare e tra non molto mettere nella stufa 
due volte al giorno.

Penso alla dolcezza di dire papà,
Penso alla bellezza di avere qualcuno che ci dorme accanto,
Penso che è tutto troppo grande per essere pensato, troppo pesante 
per essere portato.
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Abbiamo bisogno di Te, Signore, abbiamo bisogno di Te.
Abbiamo bisogno di tutto, Signore. Abbiamo bisogno di tutti.

Perché c’è solo un modo di scalare l’Everest a piedi nudi: con 
le ali. 
E se il nonno Albino faceva le scarpe, Tu o Dio dai le ali della fede 
e della speranza.

Beato Albino, 
tu che hai conosciuto la fame e l’afflizione,
prega per noi, mendicanti con le ali.

P. S. Gli amici di Sokol hanno deciso di sostenere la moglie e i tre 
figli anche attraverso un contributo economico, che possa alleviare le 
preoccupazioni di questo momento. Grazie a chi vorrà partecipare.
Le offerte possono essere fatte con bonifico bancario: IBAN IT 
21L0830434930000060390493 Cassa di Trento intestato a Mazija 
Kristjana, oppure IBAN IT 02C0817805579000014056657 Cassa 
Rurale Alta Valsugana intestato a Solidarietà Vigolana Odv indicando 
la causale (donazione per famiglia di Sokol), detraibile fiscalmente.

Che Dio vi benedica.
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Vita di Demamah

___________________GLI INCONTRI MENSILI DI DEMAMAH

 Preghiera e liturgia

 Formazione spirituale

 Colloqui spirituali, orientamento di vita e Confessioni

 Vita comunitaria

Per la partecipazione scrivere a info@demamah.it o telefonare a Marilena 
339-2981446.
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______________________________I QUADERNI DI DEMAMAH
Riassumiamo di seguito i titoli dei Quaderni di Demamah già 

pubblicati, per facilitare la ricerca di chi volesse chiederne gli arretrati 
cartacei ancora disponibili, o leggerli sul sito www.demamah.it

n. 1 Bollettino
n. 2. Sulla preghiera
n. 3 Viaggio in Terra Santa
n. 4 Gruppo, comunità, comunione
n. 5 Regola
n. 6 De Oboedientia
n. 7 L’amore del Silenzio
n. 8 Humilitas
n. 9 Communio
n. 10 Paupertas
n. 11 E’ tempo di…
n. 12 Vocatio
n. 13 Castitas
n. 14 Spes - Speranza
n. 15 Veritas
n. 16 Fidelitas
n. 17 In Paradisum
n. 18 Pace
n. 19 Sacrificium
n. 20 Libertas
n. 21 Grazia 
n. 22 Kosmos – Ordine
n. 23 Kosmos – Bellezza
n. 24 Patientia
n. 25 Pietas
n. 26 Gioia
n. 27 Aprire
n. 28 Cuore
n. 29 Perdono
n. 30 Oriens
n. 31 Via
n. 32 Vita

n. 33 Discretio
n. 34 Leitourgìa
n. 35 Mater
n. 36 Auctoritas
n. 37 Conversione
n. 38 Leggerezza
n. 39 Talenti
n. 40 Regola di Demamah
n. 41 Justitia
n. 42 Coscienza
n. 43 Fragilità
n. 44 Giovinezza
n. 45 Fiducia
n. 46 CD Hymnalia
n. 47 Anima
n. 48 Corpo
n. 49 Adorare
n. 50 Ricordare
n. 51 Perseveranza
n. 52  Summa I
n. 53 Sapientia
n. 54 Luce
n. 55 Sobrietà
n. 56-57 Pater - in memoria
di don Giovanni Unterberger
n. 58 Alter
n. 59 Attesa
n. 60 Frontiera
n. 61 Educere
n. 62 Stupore
n. 63 Summa II
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Demamah ringrazia tutti i benefattori e i volontari che – donando, 
scrivendo, scattando foto, impaginando o tenendo aggiornato 
l’indirizzario delle spedizioni - ne hanno permesso la pubblicazione 
fino a oggi. 

Se hai gradito la lettura di questo Quaderno e vuoi contribuire al suo 
sostegno e divulgazione, fai una libera donazione ed esso ti verrà 
spedito a casa per i prossimi sei numeri.

Le donazioni possono essere consegnate a mano, spedite via posta 
con assegno non trasferibile, o versate tramite bonifico bancario 
all’Associazione DEMAMAH IBAN  IT 32 O030 6961 2771 0000 
0002 370 - Banca Intesa San Paolo – Agenzia di Santa Giustina (BL), 
ricordando di indicare nella causale il proprio nominativo e recapito 
oppure inviando mail a info@demamah.it.  

I benefattori vengono inoltre ricordati nella preghiera quotidiana 
della comunità, e per tutti loro viene celebrata una Santa Messa la 
prima domenica di ogni mese.
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____________________________L’ASSOCIAZIONE DEMAMAH

Quando siamo nati non avevamo un nome. Cercavamo Dio, e 
volevamo cercarlo attraverso il canto.
Scoprimmo il testo del capitolo 19 del 1 Libro dei Re, quello in cui 
Elia incontra il Signore.

Ci attirò la voce di una brezza leggera con la quale il Signore si 
manifestò. Corrispondeva alla nostra esperienza di voce, di suono e 
di Dio.

Ci piacque il suono della frase Qòl demamah daqqah; ci piacque il 
suono e i suoi molti significati.
Demamah iniziò così il suo cammino di piccola realtà umana guidata 
da un grande nome divino, affinché non ci fosse mai possibile 
dimenticare che è attraverso le cose apparentemente piccole, 
insignificanti, deboli, leggere, silenziose e invisibili, che Dio ama 
manifestarsi, Onnipotente nell’apparente Nulla.

Demamah è associazione riconosciuta dalla Diocesi
di Belluno-Feltre con decreto vescovile del 24 luglio 2014.



Demamah
Ecco, il Signore passò.

Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e spezzare 
le rocce davanti al Signore,

ma il Signore non era nel vento.
Dopo il vento ci fu un terremoto,

ma il Signore non era nel terremoto.
2Dopo il terremoto ci fu un fuoco,
ma il Signore non era nel fuoco.

Dopo il fuoco ci fu il mormorio di un vento leggero
qòl demamah daqqah.

dal Primo libro dei Re 19,11-13

* * *
Demamah  è parola centrale di Qòl demamah daqqah, frase che nella Bibbia 
esprime l’Essenza Divina nel suo manifestarsi all’uomo e profeta.
Qòl è la voce umana, ma anche il tuono o un rumore fragoroso.
Demamah è la calma, il silenzio, il divenire silenzioso e immobile.
Daqqah è il ridurre in polvere, lo svuotare, l’alleggerire…

I Quaderni di Demamah - La Spiritualità del Quotidiano

A piccoli passi, si muove la vita.
Di piccole cose è fatta: lavoro, relazioni, fatiche e gioie quotidiane.
Anche Dio “cammina a piedi”, con i nostri piedi e i nostri piccoli passi.

I Quaderni di Demamah sono diari di vita.
Sono la prova che lo Spirito ci è accanto in ogni momento.
Sono un aiuto prezioso
per chi vuole incontrarLo nella propria quotidianità.

Grandi temi, incarnati nelle nostre umili vite.

In caso di mancato recapito si prega di restituire al mittente Ass. Demamah, 
Via Statagn, 7 – 32035 Santa Giustina (BL), che corrisponderà il dovuto


