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Comunione e poverta

Il gesto piu gentile
che qualcuno possa fare a un’altra persona
e di guidarla dall’errore alla verita.

(San Tommaso D' Aquino — Summa Theologiae)
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onfidiamo nella beata pazienza di San Tommaso

d’Aquino, per prendere in prestito ancora una volta

il titolo della sua Summa per la ristampa antologica
dei primi Quaderni di Demamabh, riuniti in un unico volumetto,
a favore soprattutto dei tanti lettori che non hanno mai letto i
Quaderni dal n. 1 al n. 12, prima cio¢ che essi fossero stampati in
tipografia.

E quest’anno il turno dei due Quaderni n. 9 Communio e n. 10
Paupertas. Rileggendoli, ¢ spontaneo pensare a quante altre cose
avremmo potuto scrivere, € a come scriveremmo diversamente
oggi. Eppure, nella semplicita degli inizi della vita di Demamah,
essi sono testimoni della ricerca appassionata della Verita che ci
ha motivati fin d’allora.

Come insegna San Bernardo, non vi ¢ verita su Dio, né verita
sugli altri, se non incominciando a indagare in profondita la
verita su se stessi. Verita a tratti amara, per le tante imperfezioni,
debolezze e negligenze che vi scorgiamo (altrimenti detto: siamo
tutti peccatori!), e nello stesso tempo illuminata dalla Grazia e dalla
Verita che ¢ Dio stesso, che ci ha fatte creature a Sua immagine e
somiglianza.
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Buona lettura, uniti nella ricerca e nell’Amore, consapevoli
che, come dice San Tommaso: “Imperfettamente conosciamo e
imperfettamente amiamo”.

Santa Giustina, 18 luglio 2023,

nel settimo centenario della canonizzazione
di San Tommaso d’Aquino
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La comunione deiricci

don Giovanni Unterberger t

na fiaba racconta che durante 1’era glaciale molti

animali morirono per il freddo. I ricci se ne accorsero e

decisero di unirsi in gruppo e aiutarsi. In questo modo si
proteggevano, ma le spine di ognuno ferivano i compagni piu vicini
che davano calore. Percio decisero di allontanarsi e iniziarono a
congelare e a morire. Cosi
capirono che, o accettavano
le spine del compagno vicino,
oppure sarebbero spariti dalla
terra. Con saggezza decisero
di tornare tutti insieme. In
questo modo impararono a
convivere con le piccole ferite
che un compagno vicino puo
causare, dato che la cosa
piu importante era il calore
dell’altro. In questo modo
sopravvissero...

Questa fiaba ¢ I’icona della nostra realta, della nostra situazione.
Siamo in molti a questo mondo, e tutti limitati e difettosi. Il vivere

3 QUADERNI DI DEMAMAH 70



seftembre - ottobre 2023

assieme, gomito a gomito, ci procura continuamente fastidi, difficolta
e fatica; mette a dura prova la nostra capacita di comunione. Eppure
per la comunione siamo fatti; senza la comunione noi moriamo.
Non ¢ forse vero che la cosa che pit temiamo ¢ 1’isolamento? Non
¢ forse vero che siamo in continua ricerca di comunione, € che
solo nella comunione stiamo bene? Abbiamo bisogno degli altri;
abbiamo bisogno del “calore” degli altri.

Noi iniziamo ad esistere da un evento di comunione, anche
biologico; viviamo per nove mesi in stretta comunione con la
nostra madre; e poi viviamo la nostra vita nella comunione di
una famiglia, aperti e protesi verso una comunione che s’allarga
sempre di piu. Siamo profondamente e costitutivamente segnati
dalla comunione, dalla “communis unio” (= unione comune tra
due o piu persone), come dice 1’origine latina della parola.

Anche la Parola di Dio, luce che viene dall’alto, ci dice che
siamo fatti “di” comunione e “per” la comunione. Al momento di
creare 'uomo - ci dice il libro della Genesi - Dio disse: “Facciamo
l'uomo a nostra immagine, secondo la nostra somiglianza” (Gn
1,26). L’autore del libro della Genesi non sapeva ancora che Dio ¢
Trinita, e insieme perfetta Unita; non sapeva che Dio esiste in tre
Persone ed ¢ un unico Dio, comunione perfetta. Noi lo sappiamo,
grazie alla rivelazione che di Dio ci ha fatto Gesu. Ogni uomo
porta in sé il segno della Trinita e Unita di Dio. Ogni uomo ¢ fatto
a immagine e somiglianza di Dio Trinita-Unita, comunione piena.

L’umanita ¢ costituita di persone tutte diverse tra di loro, ma
fatte per diventare “una cosa sola”, in piena e perfetta comunione.
Nell’uomo I'immagine e la somiglianza con Dio cresce e diventa
sempre piu piena e perfetta in misura che 1'uomo diventa
“comunione”. Di qui comprendiamo I’importanza di curare le
relazioni. Le relazioni ci qualificano. Le relazioni, in base a come
sono, ci avvicinano o ci allontanano da Dio, ci fanno piti o meno
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somiglianti a Lui; e c¢i avvicinano o ci allontano da noi stessi, dal
piu profondo di noi, dal “come siamo fatti”, dalla nostra essenziale
e fondamentale struttura. Ecco perché, in base a come sono le
nostre relazioni, noi c¢i sentiamo pitt 0 meno uniti a Dio, e pit o
meno “vicini” e “in sintonia con noi stessi”’; e quindi pitt 0 meno
felici o infelici.

Costruire la comunione costa fatica. Si tratta di mettere insieme
e comporre un’infinita di differenze; e di farlo di continuo, in ogni
momento, ¢ sempre di nuovo... Siamo tutti diversi, ciascuno con
la sua mentalita, con la sua sensibilita, col suo temperamento, con i
suoi pregi e con i suoi difetti, con la sua individualita “unica” nella
storia (non ci sono due persone uguali al mondo! Come non ci
sono due onde uguali nel mare, come non ci sono due foglie uguali
sullo stesso albero...). Le differenze sono ricchezza, sono vita,
sono bellezza; ma quanta fatica metterle insieme e armonizzarle
in una ben riuscita melodia! E’ stato detto: Dio ci da la gioia delle
differenze, e ci lascia la fatica della comunione.

Per costruire la comunione occorre tutto un corredo di virtu:
umilta, pazienza, stima dell’altro, sensibilita, attenzione alla
persona, decentramento da sé, capacita di servizio, capacita di
dono, capacita di perdono, tenerezza, instancabile carita. Occorre
rivestirsi di questa multiforme veste per essere uomini, donne, di
comunione.

Un’ultima osservazione va fatta a riguardo della comunione,
osservazione importante. Noi istintivamente pensiamo di essere
noi capaci di costruire comunione, e quindi ci impegniamo con
buona volontd a costruirla; “partiamo” a fare comunione col
fratello, con la sorella, dimenticando che il vero costruttore della
comunione ¢ Dio. Nel libro del profeta Ezechiele troviamo un
passo estremamente illuminante e chiarificatore a questo riguardo.
Dio dice ad Ezechiele: “Prendi un bastone e scrivici su il nome
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del regno di Giuda, e poi prendi un altro bastone e scrivici su il
nome del regno di Israele, questi due regni sono tra loro divisi, ma
dovranno essere riuniti. Poi accosta i due bastoni ['uno all’altro
e tienili uniti nella tua mano, in modo che formino una cosa sola
nella tua mano. Ecco -dice il Signore- io faro cosi con il regno di
Giuda e con il regno di Israele: li prendero nella mia mano ed essi
diventeranno un unico regno, un regno unito, nella mia mano” (z
37,15-19). Il messaggio € chiaro: € nella mano di Dio che il regno di
Giuda e il regno di Israele potranno trovare la loro unita e superare
la loro divisione; ¢ nella mano di Dio che gli uomini potranno
trovare la loro unita e la comunione tra di loro; la potranno trovare
solo nella mano di Dio, non fuori di quella mano. Cio significa che
il nostro impegno per costruire comunione ¢ il lasciarci “prendere
in mano” da Dio. Nella misura in cui ci lasceremo prendere in
mano da Lui, ci lasceremo trasformare e modellare da Lui su di
Se, noi diventeremo uomini € donne di comunione. E’ Lui, Dio,
la vera comunione, la nostra comunione! Solo in Dio potremo
trovarci uniti! Al pari dei raggi di una ruota, che alla circonferenza
sono distanti tra loro, ma che quanto piu si avvicinano al perno
della ruota, tanto piu vengono a trovarci vicini I’uno all’altro.

La comunione va chiesta: ¢ una grazia; e il vero cammino verso
la comunione ¢ 1’aderire profondamente e decisamente a Dio.
Ci doni il Signore la grazia
w4 della comunione, ci doni di
saperci amare tra di noi come
Lui ha amato noi (Gv 13,34); €
sostenga il nostro impegno e
sforzo di amarLo al di sopra
di ogni cosa. In tal modo noi
diventeremo  comunione;
noi, che di comunione,
abbiamo estremo bisogno!
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capitoli dal 23 al 30 della Regola di San Benedetto

regolano un tema importantissimo: le pene per i monaci

negligenti, disobbedienti, superbi, mormoratori, ribelli, o
che in un qualsiasi modo si siano macchiati di una qualche colpa
nei confronti dei fratelli. Tutti
questi capitoli, una sorta di
“Codice penale” in miniatura,
a uso della vita cenobitica,
prevedono sostanzialmente due
tipi di pena: i castighi corporali
e la ‘scomunica’, intendendo
con la seconda [I’esclusione
del monaco colpevole dal
partecipare alla preghiera in
coro e/o dalla mensa comune.

~——

Subito siamo presi da un moto di riprovazione nei confronti
delle pene corporali, mentre 1’esclusione dalla mensa comune o
dal coro non ci appare cosi tremenda. In realta la ‘scomunica’ ¢
la pena massima, che precede appena la ‘pena di morte’, ossia
la fuoriuscita dal Monastero. Questo perché il castigo corporale
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colpisce solo il corpo, mentre la scomunica colpisce la relazione
con i fratelli e il grande bisogno di amore e comunione di ciascuno
di noi. La scomunica ¢ una separazione che priva la persona della
possibilita di ricevere e di gustare quell’amore.

La comunione fonda la vita di un monastero, cosi come fonda
la vita di una qualsiasi comunitd umana. L’infrangersi della
comunione a causa della rottura del patto esplicito o implicito che
tiene unite le persone, ¢ una minaccia grave alla vita stessa della
comunita.

La superbia, nella Regola di San Benedetto, ¢ I’'unico motivo che
possa condurre alla scomunica. Qualsiasi colpa o errore commesso,
non sara mai abbastanza grave da meritare la scomunica, se colui
che ’ha commessa ammette la propria colpa e ne chiede perdono
e riparazione.

La scomunica, come la parola stessa esprime, non € un castigo
comminato alla persona, ma I’'unica logica conseguenza della
superbia e dell’orgoglio che impediscono di ammettere la propria
colpa, o che si erigono al di sopra di chi detiene 1’ autorita, rompendo
di per s¢ la comunione. Parliamo dunque piu di un’auto-scomunica
che si auto-infligge chi si ostina nella propria ribellione, che di una
pena comminata dall’alto.

Importante ¢ comprendere che, a condurre alla scomunica,
¢ l’ostinazione dell’orgoglio, non la colpa stessa, perché il
‘colpevole’, come suggerito da Gesu (Mt 18,15-17), viene ripreso
segretamente dagli anziani due volte, prima di giungere ad una
pubblica correzione e ad una eventuale successiva scomunica.

La scomunica ci permette di capire cosa sia I’inferno e cosa

significhi scegliere di allontanarsi definitivamente da Dio. La
sofferenza devastante che sperimentiamo quando ci allontaniamo
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da coloro che ci amano e che a nostra volta abbiamo amato, ci
permette di comprendere quanto insopportabile e spaventosa sia la
lontananza da Dio e la rottura della comunione con Lui.

La gravita della scomunica pud essere compresa solo da chi
sia progredito nel cammino spirituale ¢ sia in grado di provare la
sofferenza della separazione dai fratelli. Chi sia acerbo umanamente
e spiritualmente non ¢ in grado di comprenderla: 1’orgoglio la
trasformerebbe in una superba forma di auto-isolamento, e dunque
essa non potrebbe assumere un valore ¢ una funzione correttivi.

Consumare il cibo da soli € una sofferenza, e permette di intuire
cosa sia I’esclusione dalla comunione con Dio. Il momento piu
alto della comunione di Gesu con gli Apostoli ¢ stato durante
I’Ultima Cena, nella quale ha lasciato in dono a loro e a noi il Suo
Corpo e il Suo Sangue. Essere ‘condannati’ a consumare il cibo
da soli, anche se non si tratta del Cibo Eucaristico, permette di
comprendere che ¢id contro cui ci si sta ribellando € la comunione
stessa con Gesu e con Dio.

L’esclusione dalla mensa €, nonostante tutto, una pena meno
grave dell’esclusione dal coro, ossia dal pregare insieme agli
altri fratelli. Gesu ci ha detto: “Dove due o pit sono riuniti nel
mio nome, io sono in mezzo a loro” (Mt 18,20). Dover pregare da
solo significa essere escluso dalla particolare presenza che Gesu
realizza tra i fratelli che pregano insieme. La scomunica per le
colpe piu gravi, che comporta I’esclusione dalla mensa e dal
coro, comporta anche I’esclusione dalle relazioni umane: “Nessun
fratello gli si avvicini per alcun motivo, né parli con lui... Non sia
benedetto da chi lo incontra e non si benedica neppure il cibo che
gli viene dato” (RSB 25,2.6).

Mangiare e pregare insieme sono il centro della vita comunitaria,
e devono esserlo anche per le nostre comunita cristiane. Insieme
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possiamo fare molte cose, ed essere in comunione in esse, ma se
manchiamo la comunione nel mangiare e nel pregare, non vi sara
comunione piena tra noi e in Dio neppure nelle altre attivita.

E se non c¢’¢ comunione non c¢’¢ neppure benedizione, né per
noi, né per il cibo. Abbiamo scelto di ribellarci, abbiamo scelto
di rifiutare la benedizione che ci viene dal mangiare insieme,
abbiamo scelto di rifiutare la benedizione di Dio sulla nostra
vita. La mancanza di comunione ¢ mancanza di vita stessa; ci
condanniamo all’esclusione, c¢i condanniamo a morte.

Comprendiamo almeno un po’ cosa significhi accostarsi
all’Eucaristia —cibo/preghiera-, cosa significhi “fare la
comunione”, e quanto vitale sia I’accostarsi a quella comunione,
ogni domenica, ogni giorno, il piu spesso possibile? Non ricevere
I’Eucaristia ¢ rifiutare la comunione con Dio e con i fratelli; non
desiderare I’Eucaristia ¢ non desiderare un aumento di vita e di
amore; ignorare I’Eucaristia significa ignorare a quale abisso di
solitudine ci condanniamo.

Sanguis Christi, salva nos!
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Comunione e separazione

Camilla da Vico

‘ ‘Prima facciamo la Comunione, poi la separazione”.

Cosi mia madre aveva annunciato la decisione
di dividersi da mio padre, appena fosse passato il
giorno della mia prima .
Comunione. ;
Era rendere ufficiale ed
effettiva una separazione
che da lungo regnava in
casa.
“Tu non puoi capire, ma
capirai”, mi dicevano.

Del giorno della
prima Comunione non
ricordo parenti, cibo,
regali, ma D’incanto di
sentirsi vestite da sposa,
i banchi della Chiesa e I’emozione, I’attesa e una vaga sensazione
d’incontro. Ultimo ricordo € una piccola offesa. Durante la festa
che ¢ seguita, un adulto, che non ricordo chi fosse, mi fece una
foto, chiedendo ad Andrea di darmi un bacio. Andrea era il mio
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innamorato. Che cosa capira dell’amore una bambina di sette
anni? Non lo so cosa capivo, ma so quello che sentivo. Sentivo che
per me Andrea era unico e speciale e che io ero unica e speciale
per lui. So che questo mi rendeva felice. So che lo aspettavo, che
con lui vivevo momenti che ricordo ancora, rare perle nel silenzio
della memoria di quegli anni.

Dunque, Andrea mi diede un bacio, ma, per non fare preferenze,
I’adulto chiese ad Andrea di dare un bacio anche alla mia cara
amica Lara. E una cosa un po’ buffa vedere ancora oggi i miei
sentimenti immortalati da quella foto: gelosia, preoccupazione,
delusione, tirargli la manica per vedere cosa stava succedendo e
per distoglierlo, con il corpo piegato in avanti a punto di domanda.

Comunione-separazione, comunione-separazione, mi suonano
dentro queste parole e mi sembra che la vita non sia che alternanza
di questi processi. Concepiti da un’unione, viviamo in un grembo
per poi separarci e nascere, innumerevoli comunioni e separazioni
ci aspettano in questo transito fino alla separazione finale, porta
della comunione definitiva.
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Cosi ¢ stato per la mia famiglia: dopo sedici anni di lunga e dura
separazione ha ritrovato la strada della comunione per sei mesi,
brevi ma importanti. “E la parte piit bella della mia vita, peccato
che sia la fine”. Cosi mio padre, malato, negli ultimi mesi di vita
ha sintetizzato i suoi sentimenti e il paradosso di una comunione
che si ¢ resa possibile solo davanti all’ultima grande separazione.

Ma perché Signore, Tu che sei Uno e Trino, modello di unita
nella distinzione delle persone, Comunione perfetta e senza tempo,
ci lasci incespicare come asini per le vie di questo mondo? Con
quali sentimenti guardi i nostri passi confusi e smarriti?

Metti segni sul nostro cammino, ma non ci obblighi a seguirli;
sei il padrone di casa, ma stai alla porta e bussi. Sei Madre e Padre,
eppure entri nel grembo delle Tue creature. Sei 1’Altissimo, ma
scendi e ti fai pane. Per moltiplicarti, ti dividi. In ogni frammento
ci sei tutto. Ci sei tutto in tutti coloro che ti accolgono... e se ti
diciamo di no? Sofri se ti rifiutiamo?

Puo Dio soffrire? Puo Dio patire il nostro rifiuto, la nostra
separazione da Lui?

Un po’ sorrido, m’immagino che, a fianco a me che tiro Andrea
per la manica, ci sia Tu, che tiri me per il bel vestito bianco, con la
stessa espressione, piegato a punto di domanda divino: “Sono qui,
dove cerchi? Sarod con te tutti i giorni se lo vorrai, non essere triste,
non cercarmi altrove, non voltarmi le spalle...”
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La comunione dei beni

Maria Silvia Roveri

II’anulare della mano sinistra indosso da alcuni mesi,
Anon come ornamento, ma come vera nuziale, un ormai
sottilissimo cerchietto d’oro. La vera nuziale ‘originale’
I’ho persa alcuni mesi fa scivolando davanti alla chiesetta di San
Pietro in mezzo metro di neve appena caduta; si ¢ sfilata dal dito
e la neve I’ha nascosta e portata in sé chissa dove. Quando ho
capito che nemmeno il disgelo me 1’avrebbe restituita, ho sfilato
dall’anulare della mano
destra quel cerchietto
d’oro che wvi tenevo
infilato da trentatré
anni, da quando cio¢
mi fidanzai con Renzo
- che tre anni dopo
divento ed ¢ tuttora mio
marito - ho chiesto a don
Giovanni di benedirlo, e
I’ho infilato come vera
nuziale al legittimo
posto all’anulare della
mano sinistra.
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Nessuna vera nuziale nuova avrebbe avuto il valore di quel
piccolo umilissimo cerchietto d’oro ormai consumato dagli
anni. Non ¢ solo il valore di quella promessa di matrimonio
che ci scambiammo trentatré anni fa, ma ¢ il simbolo di quella
comunione di beni che volemmo fortemente allora e accompagno
tutta la nostra esistenza fino ad oggi.

Senza particolari ideologie, senza motivazioni religiose — ma
certo lo Spirito soffiava... -, senza che nessuno ci avesse suggerito
nulla, fin dagli inizi della nostra relazione, ancor prima del
fidanzamento, i0 e mio marito scegliemmo di mettere in comune i
nostri soldi. Erano pochissimi, eravamo poveri in canna tutti due;
1 soldi racimolati col nostro lavoro, tempo rubato allo studio, per
poterci guadagnare lo studio. Andammo insieme in una gioielleria
a vedere quanto costavano gli anelli pit economici che c’erano:
erano necessarie 70.000 lire per acquistarne una coppia. Appena
raccogliemmo quella che appare oggi come una modestissima
somma, ma che era tutto cid che avevamo allora, acquistammo
quei due cerchietti. Essi sigillarono non solo il nostro amore, ma
la nostra volonta di fare insieme ogni cosa, veramente ogni cosa,
a partire da quello che, in una relazione non pura, puo diventare il
veleno di ogni relazione: il rapporto con il denaro.

Quando ci sposammo non ci chiedemmo nemmeno se volevamo
stare in regime di separazione o comunione dei beni: quest’ultima
ci apparve non solo la cosa piu naturale e ovvia, ma aborrimmo
I’idea di sposarci ‘separando’ anche solo qualcosa di cio che fino a
quel momento ci aveva unito.

Oggi sembra che la separazione dei beni nel matrimonio sia
la norma. Sembra sia piu conveniente fiscalmente; ¢ consigliata
nei corsi di preparazione cristiana al matrimonio, da giuristi, da
fiscalisti, e anche da sacerdoti. La stragrande maggioranza delle
coppie, soprattutto giovani, che conosco, ha seguito questa strada.
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Non ho mai approfondito la questione se essa sia, in effetti,
fiscalmente conveniente. Credo fermamente che non vi sia niente
di piu ‘conveniente’, anche economicamente, salvo rarissimi casi,
di un matrimonio che ¢ e resta unito in tutto per tutta I’esistenza.
Un po’ di soldi in piu dati al fisco (che tra I’altro, ha nei suoi intenti
di servire al bene comune di tutta la collettivita) non mi sembrano
giustificare 1’inserirsi del pericolo del patrimonio personale
all’interno della vita di una coppia.

Il pericolo ¢ sostanzialmente uno, ossia il pensiero subdolo
che striscia tra conscio e inconscio: “Se qualcosa va male nella
vita di coppia, posso sempre separarmi, perché economicamente
sono indipendente, posso contare su un mio piccolo (o grande)
patrimonio personale”.

San Benedetto, che ben conosceva questo pericolo, capace di
insidiare non solo la fedelta coniugale, ma anche la fedelta di
un monaco alla scelta di vita monastica, ha trattato il tema della
proprieta e della comunione dei beni in tre particolari capitoli della
sua Regola: il capitolo 33, sul “vizio” della proprieta, il capitolo
58 sulle norme per 1’accettazione dei fratelli e il capitolo 59 sui
piccoli oblati:

Nel monastero questo vizio dev'essere assolutamente stroncato
fin dalle radici, sicché nessuno si azzardi a dare o ricevere
qualche cosa senza il permesso dell'abate, né pensi di avere nulla
di proprio, assolutamente nulla, né un libro, né un quaderno
o un foglio di carta e neppure una matita, dal momento che ai
monaci non é piu concesso di disporre liberamente neanche del
proprio corpo e della propria volonta, ma bisogna sperare tutto
il necessario dal padre del monastero e non si puo tenere presso
di sé alcuna cosa che l'abate non abbia dato o permesso. "Tutto
sia comune a tutti”, come dice la Scrittura, e "nessuno dica o
consideri propria qualsiasi cosa". (RSB 33, 1-6)
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Se (colui che chiede di essere accolto in monastero) possiede
dei beni materiali, li distribuisca in precedenza ai poveri o li
doni al monastero con un atto ufficiale, senza riservare per sé la
minima proprietd. (RSB 58,24)

Per quanto riguarda poi i loro beni (dei fanciulli oblati), o
nella domanda suddetta (i genitori) promettano di non dargli mai
nulla, né direttamente né per interposta persona, né in qualsiasi
altro modo, e neanche di dargli mai l'occasione di procurarsi
qualche sostanza, oppure, se non intendono regolarsi secondo
questa prassi e desiderano offrire qualche cosa al monastero
per la salute dell'anima loro, facciano donazione dei beni che
vogliono regalare al monastero, riservandosene, se credono,
l'usufrutto. Cosi si precludano tutte le vie, in modo da non
lasciare al ragazzo alcun miraggio da cui possa esser tratto in
inganno e - Dio non voglia! - in perdizione, come ci ha insegnato
l'esperienza. (RSB 59, 3-6)

L’esperienza di san Benedetto ¢ purtroppo anche 1’esperienza
dei nostri giorni: tutto cio di cui posso dire “€¢ mio e solo mio”
alimenta e ingrassa 1’lo, il quale, alla minima difficolta, non ci
pensa nemmeno ad affrontare la fatica di risolverla, bensi corre
subito a rifugiarsi nelle sue consolazioni e scorciatoie.

Il denaro ¢ una grande lusinga per 1’lo, che sul denaro e sul
possesso fonda una parte consistente della propria forza e delle
proprie sicurezze. L’lo che sa di non possedere nulla di materiale
che sia ‘suo’, esclusivamente ‘suo’, ¢ un lo gia in parte disarmato
e potenzialmente docile.

La comunione dei beni € quanto hanno praticato spontaneamente
le prime comunitd cristiane, sul modello della comunione dei
beni esistente tra Gesu e i Suoi apostoli: “Tutti coloro che erano
diventati credenti stavano insieme e tenevano ogni cosa in comune;
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chi aveva proprieta e sostanze le vendeva e ne faceva parte a tutti,
secondo il bisogno di ciascuno.” (AT 2, 44-45)

“Con grande forza gli apostoli rendevano testimonianza della
risurrezione del Signore Gesu e tutti essi godevano di grande
simpatia. Nessuno infatti tra loro era bisognoso, perché quanti
possedevano campi o case li vendevano, portavano l'importo di cio
che era stato venduto e lo deponevano ai piedi degli apostoli, e poi
veniva distribuito a ciascuno secondo il bisogno. La moltitudine di
coloro che erano venuti alla fede aveva un cuore solo e un'anima
sola e nessuno diceva sua proprieta quello che gli apparteneva,
ma ogni cosa era fra loro comune”. (At4,32-35)

L’attaccamento ai propri beni materiali che avesse portato a uno
scorretto rapporto con i fratelli, nelle prime comunitd cristiane
era considerata cosa cosi grave da essere sorgente di morte, come
accadde ad Anania e Saffira, che ingannarono la comunita tenendo
per sé parte del provento della vendita di un loro podere. (At5,1-11)

Nella nostra societa tale piena comunione dei beni ¢ molto
difficile, probabilmente improponibile, ma perché non ritenerlo
non solo possibile, ma una condizione essenziale della vita
perlomeno di una famiglia cristiana, piccola Chiesa domestica,
santa ¢ in comunione come le prime comunita cristiane?

Dio ha messo in comunione con tutti noi esseri viventi tutte
le meraviglie del Creato e tutti gli splendori della natura che
tanto ammiriamo e di cui godiamo continuamente anche senza
accorgercene. Cosi gli alberi mettono in comunione con noi |’aria
che ossigenano e noi respiriamo, le nubi mettono in comunione
con noi la pioggia, il sole mette in comunione con noi il calore dei
suoi raggi, un fiore mette in comunione con noi il sorriso alla vita,
perfino i nostri corpi morti mettono a disposizione di altri esseri
viventi le nostre sostanze ormai inutili a noi su questa terra.
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Gesu ci ha esortato a non preoccuparci di cosa mangeremo,
berremo e di cosa vestiremo, perché Lui ci dara tutto il necessario
e anche di piu.

Cosa temiamo, nel profondo di noi stessi, da impedirci di
condividere totalmente 1 nostri beni con la persona con cui
abbiamo scelto di condividere i nostri corpi, i nostri figli, la nostra
vita, 1’aria che respiriamo e il bicchiere da cui beviamo?

Le nozze di Silvia e Marco, celebrate questa primavera, hanno
dato gioia al cerchietto d’oro al mio dito: con stupore ho scoperto
che, controcorrente, hanno scelto la comunione dei beni per la loro
nuova famiglia.

Attendo con speranza e fiducia una nuova primavera di
comunione per tutte le famiglie.
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Preghiera e comunione 1

Tarcisio Tovazzi

apa, mamma e sei figli inginocchiati,
Pmeno uno, intorno al tavolo della
cucina. Si prega insieme prima di
andare a letto. E’ il capofamiglia che intona le
preghiere, e la mamma con i figli rispondono,
ed ¢ cosi ogni sera: alla voce seria del papa fa
seguito la voce dolce della mamma e quelle
via via piu incerte dei fratelli e delle sorelle; il piu piccolo se ne
sta beatamente in braccio, non sa ancora parlare. Prima di ogni
preghiera ¢’¢ sempre un’intenzione: per i nonni, per la pace, per
chi ¢ in viaggio, per chi si ¢ particolarmente raccomandato alle
nostre preghiere, per chi non c’¢ piu... oppure sono i vari misteri
quando si recita il Rosario. Ogni tanto il papa riprende i distratti o
quelli che stanno per cedere al sonno...

A distanza di cinquant’anni vado con la memoria a questi
momenti della mia infanzia che scandivano la fine di ogni
giornata. Sentivo, senza esserne consapevole, come la preghiera
fatta insieme portava tutta la famiglia a un momento di speciale
unita. Si, il senso, il sentimento di comunione € nato in me con la
preghiera quotidiana che i miei genitori praticavano in famiglia.
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“Disem le oraziom...”. L’invito, al quale nessuno si sarebbe
immaginato di disobbedire, portava tutti intorno al tavolo: la
mamma lasciava le sue innumerevoli faccende, il papa il lavoro di
preparazione per la scuola o le attivita nel laboratorio e noi figli lo
studio o piu spesso i giochi, a volte anche i litigi.

Dio era allora qualcosa di vago per la mia mente di fanciullo,
ma sentivo come tutti i componenti della famiglia entrassero
in una dimensione particolare che non c’era durante il giorno,
c’era qualcosa di piu dello star bene e del volersi bene o del fare
il proprio dovere, pur nelle nostre diversissime eta e capacita di
comprensione eravamo insieme davanti a Lui, la comunione piu
grande.

Sono passati cinquant’anni, i miei genitori sono molto anziani,
il papa non ¢ piu autonomo e cosi molte sere vado ad aiutarlo.
Ancora essi dicono insieme le preghiere prima di andare a dormire.

“Disem le oraziom... le digo propi volintera...”. E’ mia
madre adesso che intona e dice le intenzioni, e il papa, per quanto
incerto con la voce, risponde senza sbagliare una parola. Unisco
la mia voce alla loro: provo un sentimento di grande reverenza
e gratitudine verso questi due vecchi,
mia madre e mio padre, non serve
spiegare il perché. Li osservo mentre
pregano, sono totalmente immersi in
quella comunione...

Come il mio pregare ¢ piu fragile,
piut  sottoposto a innumerevoli
distrazioni. Ma sono proprio queste
che mi riportano al pensiero che la
comunione con gli uomini e con Dio
dovrebbe essere sempre la nostra
aspirazione piu grande.
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Preghiera e comunione 2

Teddy De Cesaro

“mezzo piu efficace affinché il Signore, che tutto puo,

operi la salvezza del fratello infermo”, e, a riguardo
della preghiera, egli raccomanda per ben tre volte la condizione
di purezza: “breve e pura deve essere [’orazione, a meno che non
venga prolungata dall’ardore e dalla ispirazione della grazia
divina (...) non saremo esauditi per le molte parole, ma per la
purezza del cuore e la compunzione delle lacrime (...) dobbiamo
rivolgere la nostra supplica
a Dio, Signore di tutte le
cose, con assoluta umilta e
purezza di cuore”.

S an Benedetto, nella Regola, indica la preghiera come il

Meditando su queste
indicazioni ho avvertito co-
me la purezza del cuore sia
un elemento indispensabile
per pregare ed entrare in
comunione con Dio, alla
base di ogni altra vera
comunione con i fratelli.
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Sentivo che tale purezza di cuore non ¢ capacita umana, ma
viene dall’alto, & dono di Dio, da invocare e da chiedere. Sentivo
che per riceverla mi era necessario fare spazio a Lui, aprire il
cuore alla Sua Luce, il che mi costava fatica e sforzo. Il Signore
mi avrebbe aiutato.

Un giorno mi ritrovai in preda alla rabbia. I1 motivo era il
mio sentirmi disarmato e impotente di fronte alla situazione
intricata e dura in cui una persona che conosco molto bene mi
aveva messo. Ero in difficolta dentro di me, con pensieri e moti
negativi dell’animo, ed anche con una sensazione di fame fisica
che desideravo saziare.

Mi rivolsi al Signore, chiedendo a Lui aiuto e soccorso,
ripetendo piu volte, a mo’ di giaculatoria, I’invocazione “Deus,
in adiutorium meum intende; Domine, ad adiuvandum me
festina”. Questa preghiera mi fece bene, quietd I’animo, mi aiuto
a rinunciare a coltivare pensieri negativi, calmo persino la fame.
Seguitavo a invocare il Signore, affinché s’intensificasse la mia
comunione con Lui, e Lui potesse avere la meglio su quel mio
stato di infermita che, oltre a procurarmi dolore, mi rendeva anche
duro e spigoloso con chi mi accostava e mi veniva vicino. Cosi
rinnovato dentro di me, mi rivolsi a quella persona con affabilita e
desiderio di bene.

L’indomani ritornai a farle visita; lei non sapeva niente di
quanto descritto sopra, ma proprio quella sera, per la prima volta,
mi chiese di accompagnarla al Santuario dove viene venerata la
Santissima Trinita; c¢i accostammo cosi insieme al Sacramento
della Santa Comunione, e fu per me 1’esperienza di una comunione
piu bella e piu profonda con quella persona! Era accaduto qualcosa
d’insolito...
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Comincio sempre piu a capire che, quando una parte di me
vuole imporsi, opporsi, sopraffare - tanto o poco non importa —,
quella parte finisce per diventare come una piaga, crea distanza e
distacco, con conseguenze dolorose non solo per me, ma anche per
le persone a me piu prossime.

Coltivare la comunione con Dio mi aiuta a offrire agli altri
un cuore di comunione. Riconosco che, per perfezionare la
comunione con Dio, e, di conseguenza, con i fratelli, € necessaria
una preghiera fatta con purezza di cuore; altrettanto necessaria ¢
I’umilta di chiedere aiuto a “medici esperti”. Tali medici esperti
sono il Padre spirituale (grazie don Giovanni!) e tutti coloro che
non si conformano a nessun altro se non a Dio, nella persona di
Gesu e nella persona dello Spirito Santo, con cui sono capaci
di stare in comunione ogni istante della giornata; persone che
conoscono “i lenitivi, gli unguenti delle esortazioni, i rimedi delle
Sacre Scritture”.
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ell’infanzia sentivo spesso ripetere da mia madre

una brevissima storiella per aiutare noi bambini a

comprendere la differenza tra Paradiso e Inferno: in
entrambi le anime hanno a disposizione posate lunghissime per
mangiare le prelibate pietanze che vi vengono preparate, ma,
mentre in Inferno i dannati cercano di mangiare da soli, senza
riuscirvi, dal momento che le posate sono piu lunghe delle loro
stesse braccia, nel Paradiso 1 Santi e 1 Beati si imboccano a vicenda,
mangiando con gusto e a sazieta.

La storiella € ben conosciuta e diffusa, e sono ammirata dal mo-
do semplice ma efficace per spiegare a un bambino, e forse anche
a un adulto, il punto di partenza per comprendere realta cosi alte.

Nel Simbolo della fede cristiana vi ¢ un’affermazione che mi
ha sempre lasciato un po’ perplessa: la comunione dei Santi. Nella
mia infanzia pensavo che essa fosse semplicemente la Comunione,
ossia I’Eucaristia, che, immaginavo, ovviamente assumono anche
i Santi. Sorrido all’ingenuita e innocenza della bimba, che credeva
con semplicitd al mondo della sua esperienza, senza essere in
realta molto lontana dalla verita.
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Nel cercare, da adulta, di comprendere quanto vado affermando
nel Credo, mi torna in mente la storiella delle posate del Paradiso;
ecco la comunione dei Santi: vivere nello stesso Amore, mettendo
il bene dell’altro al di sopra del proprio. Quel cibo non sara
proprio il Cibo Eucaristico, ma il senso ¢ uguale: solo cibandomi,
ossia adorando insieme a te lo stesso cibo - 1’Amore di Dio -, solo
imboccando te invece che me - Amore del prossimo invece che
amor proprio -, avrd realizzato quella comunione perfetta tra le
anime, specchio dell’Amore delle Tre Persone della Santissima
Trinita, specchio dell’ Amore di Dio per tutte le Sue creature.

Ma la comunione dei Santi € ‘cibo’ da Paradiso, da vita eterna,
o c’¢ la possibilita almeno di un ‘assaggio’ durante la vita terrena?
Gesu sembra dirci che ¢ possibile anche qui. Due passaggi mi
rafforzano in questa certezza: quando ci promette “i/ centuplo

quaggiu e [’eternita” (Mt 19,29), € quando ci invita ad essere “una
cosa sola”.

“Ut unum sint” (Gv 17,22), affinché “siano una cosa sola”. Gesu
non ci avrebbe invitato con cosi tanta intensitda ad essere una
cosa sola, proprio la notte della Sua Passione, se cid non fosse
possibile, se fosse irraggiungibile. E se siamo una cosa sola, allora
siamo santi. E se siamo santi abbiamo gia il centuplo quaggiu,
ossia il massimo che potremmo chiedere, perché cosa ci sarebbe
di piu altamente desiderabile dell’unione profonda e perfetta con
le altre anime?

Sei giorni dopo, Gesti prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni
suo fratello e li condusse in disparte, su un alto monte. E fu
trasfigurato davanti a loro; il suo volto brillo come il sole e le sue
vesti divennero candide come la luce. Ed ecco apparvero loro Mosé
ed Elia, che conversavano con lui. Pietro prese allora la parola e
disse a Gesu: «Signore, é bello per noi restare qui; se vuoi, faro
qui tre tende, una per te, una per Mose e una per Elia». Egli stava
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ancora parlando quando una nuvola luminosa li avvolse con la
sua ombra. Ed ecco una voce che diceva: «Questi é il Figlio mio
prediletto, nel quale mi sono compiaciuto. Ascoltateloy. All'udire
cio, i discepoli caddero con la faccia a terra e furono presi da
grande timore. Ma Gesu si avvicino e, toccatili, disse: «Alzatevi e
non temetey. Sollevando gli occhi non videro piu nessuno, se non
Gesu solo. (Mt 17,1-8)

Uno dei vegliardi allora si rivolse a me e disse: «Quelli che
sono vestiti di bianco, chi sono e donde vengono?». Gli risposi.:
«Signore mio, tu lo saiy. E lui: «Essi sono coloro che sono passati
attraverso la grande tribolazione e hanno lavato le loro vesti
rendendole candide col sangue dell'Agnello. (Ap 7,13-14)

Questo numero 9 di Demamah esce nella Festa della
Trasfigurazione di Gesu.

Gesu si trasfigura assumendo ’aspetto luminoso e candido del
Santo dei Santi. Appare insieme a Mose e ad Elia; si trasfigura
davanti a Pietro, Giacomo e Giovanni.

E una promessa nella Promessa: la santita ¢ da sempre e per
sempre. Chiama anche noi. Ci promette candore, luce e splendore;
ci chiama a lavare le nostre vesti nel Suo Sangue.

Insieme a Mosé ¢ ad Elia.
Insieme a Pietro, Giacomo,
Giovanni. Insieme a Chiara,
Roberta, Beatrice, Paolino,
Irene, Francesco, Salvatore,
Angela, Andrea, Marilena,
Carolina, Teddy, Silvia,
Tarcisio, Camilla, Mirta,
Valentina, Giovanni...
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¢C Io sono io e tu sei tu. Questo € mio e quello € tuo”.

Io e mio. Bastano queste due semplici paroline per
rompere la comunione. E le pronunciamo molto piu
frequentemente di quanto siamo portati a pensare.

Anche se ‘10’ occupa il minuscolo spazio di due lettere e ‘tu’
altrettante, ‘mio’ tre lettere e ‘tuo’ altrettante, quelle due e tre
lettere hanno un peso tanto diverso.

Io sono diverso da te; cid che € mio ¢ piu grande di cio che € tuo;
la mia faccia su una foto mi attrae molto piu della tua; la mia salute
vale piu della tua; il mio posto nel mondo occupa piu spazio del
tuo. Mors tua, vita mea. La comunione ¢ squartata e fatta a pezzi.

Mi siedo a tavola e mangio quanto mi ¢ stato
preparato senza particolari esigenze, o incomincio a desiderare
che ’insalata sia condita diversamente o che la pasta sia un po’
meno cotta? Se non medito un po’ su questo pensiero, giungero a
dire che avrei preferito I’insalata condita diversamente, o la pasta
cotta un po’ meno; se non ci lavoro un po’ su, giungero a dire che
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10 la mia insalata me la condisco da sola, e a chiedere che il mio
piatto di pasta venga scolato un po’ prima di quella per gli altri.
L’insalata e la pasta appagheranno di piu il mio gusto, ma il mio
piatto sara diverso da quello degli altri. Non per necessita, solo per
individualismo.

Entro in una sala da concerti, in un teatro, o
a una riunione pubblica; mi siedo vicino a qualcun altro, o cerco
la sedia piu appartata, che mi permette di stare meno a contatto
con altri gia seduti? Se conosco bene qualcuno dei presenti, forse
mi siedo spontaneamente vicino, forse addirittura con sollievo; se
non conosco nessuno, mi sento a disagio di dovermi ‘mescolare’
con sconosciuti. E umanamente comprensibile, ma quando questo
capita tutti i giorni, ripetutamente, in tutte le situazioni in cui io
debba condividere uno spazio comune, la comunione ¢ ferita e
soffre. E io sono ogni giorno un po’ piu sola.

Canto insieme con altre persone. A una festa,
in un coro, in un’osteria, in chiesa, ... Nel cantare ascolto la mia
voce, la voce degli altri, o il suono d’insieme che ne nasce?

Forse soffro perché la mia voce viene coperta dalle altre voci e
non si sente abbastanza. Io stessa faccio fatica a sentirmi, vorrei
proprio potermi sentire, non sopporto che la mia voce scompaia
nel ‘nulla’ delle altre voci. Non me ne accorgo nemmeno, ma
incomincio a cantare piu forte; forse mi da noia che gli altri cantino
cosi lentamente, e accelero; o forse mi sembra che corrano troppo
e rallento; e poi quegli attacchi non sono abbastanza vigorosi, il
testo non ¢ abbastanza scandito: io si che so cantare bene... Non
canto piu insieme agli altri, arrivo sempre un po’ prima o un po’
dopo, un po’ piu forte o un po’ pit rimarcato. Adesso si che mi si
sente bene; troppo bene...

Che bel vestito indosso oggi. Mi sta proprio a
pennello. E elegantemente alla moda. Tutti lo noteranno. Non c’¢
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dubbio: sono quella vestita meglio di tutti. Caspita, com’e possibile
che gli altri vestano tutti sciattamente uguali, senza un minimo di
gusto, di distinzione, di personalita, senza un tocco di fantasia e di
brio? Quasi quasi mi vergogno di dovermi mescolare con persone
con cosi poco charme, non mi sento a mio agio, questo ambiente
non fa per me, e sicuramente non ho molto in comune con queste
persone vestite cosi. Meglio starsene a casa.

Che seccatura dover fare le analisi del sangue!
Non ¢ tanto il prelievo che mi secca, ma il dover aspettare il mio
turno. C’¢ sempre un sacco di gente, e bisogna fare non una, ma
tre code: una per prenotare il proprio posto, una per aspettare il
proprio turno alla cassa, e dunque per essere finalmente chiamata
a fare il prelievo. E io ho tante cose urgentissime da fare, non
ho tempo da perdere come tutti gli altri. Non c¢’¢ un modo per
accorciare i tempi, per saltare la coda? Forse conosco qualcuno
nel laboratorio analisi a cui posso chiedere un favore; forse posso
arrivare a fine orario e dire che un incidente mi ha bloccata; forse
posso entrare nella corsia preferenziale per i disabili e le donne
in gravidanza, magari raccontando che a casa ho un disabile da
assistere che mi attende... Non mi sfiora nemmeno il pensiero
della ricchezza umana che potrei incontrare in una sala d’attesa di
un ospedale. Non vedo Gesu in quei volti e in quelle vite; il mio
volto, il mio tempo, la mia vita non hanno niente in comune con
‘Gesu’.

Ecco il pensiero del fariseo: “Ti ringrazio,
Signore, perché non sono peccatore (disgraziato, sporco,
insensibile, ignorante, povero, insolente, superbo, ecc.) come
quello 1i”. E un pensiero tormentoso e perverso, che pone una
barriera lacerante e invalicabile tra me e gli altri. Mi capita mai
di pensare: “Ti ringrazio, Signore, perché quella persona non ¢
nervosa, irritabile, suscettibile, egoista, sospettosa, maldicente
come me”? Come suona strano! Sono pronta a separare I’altro
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da me stessa a ogni minimo errore o imperfezione altrui, ma non
adotto lo stesso pensiero in presenza delle imperfezioni o errori
miei. E se rovesciassi il pensiero: “Ti ringrazio, Signore, perché
quella persona ¢ calma, serena, intelligente, pulita, ricca, generosa,
amorevole, molto piu di me?”

Chi ha preso la mia penna? E mai possibile
che i0 non possa avere una penna mia, che nessuno tocchi? E
chi si ¢ seduto sulla sedia accanto alla quale avevo appoggiato
la mia borsa? Non ha visto che il posto era occupato? Ci sono
certi maleducati in giro... E il mio ombrello? Non lo lascero certo
nel portaombrelli comune: sicuramente ne troverei due alla mia
uscita! E chi ha sfiorato la mia auto nel parcheggio, aprendo la
portiera della sua auto? Presto, se non vado subito a comperare
quella cosa, che sta andando in eliminazione, altri potrebbero
arrivare prima di me e io non trovarne pit. Ma perché il mio vicino
non taglia i rami del suo albero che debordano nel mio giardino?
E vero che mi fanno tanta ombra e rinfrescano anche la mia casa,
ma quando cadono le foglie, perché devo raccogliere io le foglie
del suo albero?

Niente, infine, ¢ piu devastante per la
comunione, della mormorazione. Ho proprio bisogno di parlare
di quella persona in sua assenza? Sono proprio sicura che quanto
sto dicendo lo direi anche in sua presenza? Sono certa che il mio
parlare sia a servizio del bene comune o non soddisfi invece il
prurito del mio Io? Se cid che sto dicendo non contribuisce a far
crescere la comunione, ¢ probabile che accresca la separazione.
Mormorare ci divide e ferisce tre persone: colui di cui parlo, me
stessa che me ne separo, e la persona con cui sto parlando. Anzi,
quattro Persone: ferisce anche Dio. Perdonami, Signore.

E Gesu chiamo i suoi discepoli, perché stessero con lui (ctr.
Mec 3,13-14). Mise in comunione con loro il suo tempo, tutto il suo
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tempo; mise in comunione lo spazio, tutto lo spazio: abitava con
chi gli offriva riparo, dormiva in una barca o su un monte; mise in
comunione gli affetti, e amo teneramente i suoi discepoli; mise in
comunione la lingua, unendo persone di regioni e dialetti diversi;
mise in comunione i beni: di cinque pani ne fece cinquemila e li
distribui; mise in comunione sentimenti ed emozioni: pianse con chi
piangeva e fece festa con chi era nella gioia; mise in comunione le
scoperte e laricerca di Dio, parlando con dottori della Legge, scribi,
farisei, greci, romani, samaritani e pagani; mise in comunione la
Sua santita, insegnando, predicando, guarendo, consolando, non
tenendo per sé nulla di quanto il Padre gli dava; mise in comunione
I’amore per il Padre, riconoscendo e stimando chi amava Dio e
faceva la Sua Volonta; mise in comunione la missione di salvezza,
esortando gli apostoli a seguire la Croce piuttosto che la gloria
del mondo; mise in comunione la Sua Grazia, dando a settantadue
discepoli la facolta di cacciare i demoni e sanare gli infermi.

E mise in comunione il Suo corpo, abbracciando e lasciandosi
abbracciare, lasciandosi toccare, lasciandosi umiliare, lasciandosi
flagellare e trafiggere; lo mise in comunione donandocelo tutto
nell’Eucaristia, per tutti, per sempre.

Ecco: i frammenti nei quali noi rompiamo la comunione fraterna,
si  ricompongono  nei
frammenti dell’Eucaristia,
che non dividono, ma
moltiplicano il  dono,
uniscono chi ama, salvano
con infinita misericordia
coloro che, nel peccato,
si sono separati da lui, ci
portano tutti insieme, in
una sola mano e un solo
| calice, al Padre.
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opo essere entrata in contatto con i monaci di Norcia e

con la loro meravigliosa Liturgia, ¢ iniziato in me un

processo che mihaportatonell’arcodiunanno amaturare
il desiderio di riabbracciare la religione cattolica, ma quando nel
2010 mi sono confessata (dopo circa 30 anni dall’ultima volta!),
mi sono ritrovata di fronte ad un difficile ostacolo. Da una parte la
Chiesa mi riaccoglieva a braccia aperte, ma dall’altra mi poneva
un limite secco e perentorio: essendo divorziata e convivente, non
potevo accedere al Sacramento che piu di ogni altro ci fa sentire
uniti a Dio e al prossimo...la Comunione, appunto.

Non ¢ stato facile accettarlo...la tentazione di indurire il cuore
per resistere al morso di sentirmi rifiutata ¢ stata forte: in alcuni
momenti avrei voluto alzare il mento verso il cielo e dire, con
aria di sfida: ‘Ah si? La Chiesa non mi vuole completamente?
Mica ho bisogno della Chiesa, io! ... anzi! Sono io che non voglio
farne parte!” Avrei voluto girare le spalle e andarmene, e mettere
a tacere quel sogno del cuore di tornare davvero e completamente
tra le braccia di Dio.
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E invece son rimasta li: ho obbedito a Padre Cassiano e ho
pregato tanto quella notte, anche se in mezzo a dubbi, rabbia e
frustrazione. I pensieri si rincorrevano come imbizzarriti, frustati
dalle emozioni: ‘Non posso fare la Comunione...quindi non sono
benaccetta’.... ‘Dio non mi vuole, non mi ama’ ... ‘Evidentemente
non sono abbastanza brava, ¢’¢ qualcosa di gravemente sbagliato
inme’ .... “‘Cosa resto qui a fare, se non mi vogliono?’

Per fortuna non sono riuscita ad andarmene, a rinunciare
a quell’inizio turbolento di conversione. So per certo che tante
persone pregavano per me, e le ringrazio ancora adesso perché
senza il loro e il Suo aiuto sarei sprofondata nelle sabbie mobili
dei miei dubbi. E invece quella notte, in mezzo ai pensieri funesti,
si aprivano degli squarci in cui risuonavano cristalline e luminose
le parole del sacerdote:

‘Noi non siamo mai degni, ma Cristo ci ama lo stesso...’

Quelle parole erano un’oasi di pace in mezzo al tormento: anche
la mia imperfezione poteva ricevere amore! Era talmente folle
questa idea, da lasciarmi interdetta; talmente incomprensibile,
da spegnere di colpo I’interruttore dei miei pensieri e delle mie
emozioni per lasciare entrare un’indefinibile dolcezza. Alla fine
la tenerezza di quell’amore ha prevalso, e ancora adesso, nei
momenti difficili, ritorno al conforto inaspettato di quella notte per
ritrovare fiducia e pace. Col tempo poi mi sono anche resa conto
che permettere all’amore di Dio di entrare nelle mie debolezze
¢ 'unico modo per innescare un vero cambiamento, una vera
guarigione. E il primo, indispensabile passo ¢ riconoscere di
avere delle macchie, delle parti non ancora illuminate perché il
nostro io le sporca con le sue magagne; non essere degni significa
semplicemente non essere ancora perfetti, pur essendo sulla via
che ci porta verso la perfezione, e I’amore di Dio nei confronti
delle nostre pecche ¢ I’energia necessaria per il cambiamento, per
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farci andare avanti nel cammino verso il nostro bene, ed € molto
diverso dall’amore umano che porta ad indugiare e a crogiolarsi
nel ‘Cosa posso farci? Sono fatta cosi!’.

Ma in un mondo dove i divorziati e conviventi sono ormai forse
piu numerosi delle persone sposate, non era facile riconoscermi
‘imperfetta’ per via della mia situazione. Il fallimento del mio
matrimonio era stato ampiamente da me analizzato, ma solo da
un punto di vista psicologico e personale, non spirituale e nella
mia relazione con Dio. Il semaforo rosso che avevo sul mio
cammino in direzione dell’Eucarestia mi ha costretta a rivedere
tutto da un punto di vista piu alto e pit ampio: mi ha portata
piu in profondita nella riflessione sul tema dell’amore e della
relazione coniugale, rendendomi consapevole di quanto fossi (e
sono!) lontana dalla vera natura dell’amore, di quanto ho ancora
da imparare, e soprattutto di quanto ho bisogno dell’aiuto di Dio
in questa lezione. Da sola non sono capace di amare davvero, e
nemmeno di lasciarmi amare. Accettare di lasciarmi amare da Dio
anche se ‘imperfetta’, mi ha messa di fronte alla mia incapacita di
accettare I’imperfezione in me e negli altri. Mi ha resa consapevole
dell’assurda e superba illusione di pensare di poter essere perfetta,
e quindi di poter pretendere la perfezione dagli altri. Man mano
che lasciavo entrare la possibilita di essere amata comunque,
scoprivo che anche il mio cuore si poteva sciogliere e diventare
piu accogliente e piu disponibile.

Strada facendo, sul cammino orientato verso Casa, scoprivo
ogni giorno le tantissime occasioni di comunione che mi erano
offerte, pur nell’astensione dalla Comunione sacramentale. Invece
di concentrarmi con dolore su cid che non potevo avere, mi si
sono aperti gli occhi su tutte le altre innumerevoli occasioni in cui
potevo essere unita a Dio e al prossimo. La preghiera, per esempio.
Quando la mia preghiera ¢ profonda e intensa, i0 mi sento unita
a Dio e sento di ricevere nutrimento spirituale. E se sono unita
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a Dio sono piu aperta anche alla comunione con il prossimo, e
nelle mie relazioni ¢’¢ piu spazio per I’amore, per il rispetto e per
la condivisione. E funziona anche nell’altro senso: quando vivo
occasioni di comunione con il prossimo, sento di essere in contatto
anche con Dio...¢ una sorta di rimpiattino d’amore!

Beh...non & che non mi manchi fare anche la Comunione: ¢ un
momento cosi meraviglioso! E’ il culmine della vita cristiana, e
in quel momento, durante la Santa Messa, c’¢ sempre in agguato
dentro il cuore la tristezza, la sfiducia o la ribellione.

Sento che questi sentimenti sono un invito e un richiamo da
parte di Dio a fare di tutto perche la mia vita diventi tale da poter
accogliere in me il Signore anche nel Sacramento dell'Eucaristia,
cosi da poter vivere e gustare in pienezza la comunione con Lui e
con la sua Chiesa. Questo vuole essere il mio impegno, e questa ¢
la grazia che chiedo nella preghiera.

Sia fatta la Tua
volonta Signore.
Intanto perd io ti
sto vicino, il piu
possibile, come sono
capace. Tu tienimi
con Te, ti prego.
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na signora mi disse un giorno: ‘“Sapesse, don

Giovanni, cosa ho scoperto di me facendo trasloco

dalla mia vecchia abitazione alla nuova casa in cui ora
abito! Pensavo di essere molto distaccata dalle cose, e che avrei
eliminato tanti oggetti che ritenevo inutili o superflui, e invece,
quando si ¢ trattato di mettere nello scatolone delle cose da
eliminare questa ¢ quell’altra cosa, questo e quell’altro oggetto,
mi dicevo regolarmente: ‘ma questa cosa pud servirmi ancora,
puo ancora tornarmi utile’; e di fatto mi sono portata nella nuova
abitazione quasi tutto quanto avevo in quella di prima. Non
pensavo di essere cosi legata, da fili sottilissimi € come invisibili,
a quanto possiedo...!”. Le parole di quella signora mi fecero
venire in mente un particolare accadutomi pochi giorni prima:
non trovavo piu la mia penna stilografica che uso normalmente
per scrivere, e con cui mi trovo molto bene, perché 1’inchiostro
esce fluente senza dover premere affatto sul foglio, a differenza
di quando si usa la penna biro; ed ero contrariato e nervoso. Non
vi dico la gioia di quando la ritrovai!
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Il legame alle cose e I’istinto di possesso sono radici
profondamente presenti dentro di noi, piu profondamente presenti
di quanto forse pensiamo. Quanti litigi per le cose, per i beni
materiali! Anche tra fratelli. L’avidita, la cupidigia, la brama di
possedere son brutte malattie dell’animo.

Medicina a tali malattie ¢ la poverta, la ricerca della poverta.
Poverta intesa non nel senso di miseria, ma nel senso di condizione
di vita in cui si ¢ capaci di accontentarsi dell’essenziale, del
necessario. Mi fa sempre impressione, quando vado ospite in
un monastero, osservare la stanza che mi viene assegnata nella
foresteria del monastero: in essa ¢’¢ un letto, un comodino, un
tavolo, una lampada, una sedia, un armadio, un inginocchiatoio
e nulla pit. E mi viene immediatamente da fare il confronto con
la mia stanza che abito in Seminario, che ha molte altre cose, non

proprio tutte necessarie e indispensabili...

Mi sono chiesto: come fare per vivere la poverta, per sapermi
accontentare del poco, per non cedere all’avidita? Ho letto tempo
fa una fiaba riportata da Anthony de Mello, che puo aprire la strada
ad una risposta. La trascrivo: “Il sannyasin era giunto in prossimita
del villaggio e si stava sistemando sotto un albero per la notte
quando un abitante del villaggio arrivo correndo da lui e disse:
‘La pietra! la pietra! dammi la pietra preziosa!’ — ‘Che pietra?’,
chiese il sannyasin. “La notte scorsa Siva mi € apparso in sogno’,
disse I’abitante del villaggio, ‘e mi ha detto che se fossi venuto
alla periferia del villaggio al crepuscolo avrei trovato un sannyasin
che mi avrebbe dato una pietra preziosa che mi avrebbe reso ricco
per sempre’. Il sannyasin rovisto nel suo sacco e tiro fuori una
pietra. ‘Probabilmente intendeva questa’, disse porgendo la pietra
all’'uvomo. ‘L’ho trovata su di un sentiero nella foresta qualche
giorno fa. Puoi tenerla senz’altro’. L'uomo osservo meravigliato
la pietra. Era un diamante. Probabilmente il diamante piu grosso
del mondo perché era grande quanto la testa di un uomo. Prese
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il diamante e se ne ando. Tutta la notte si rigiro nel letto, senza
poter dormire. Il giorno dopo allo spuntare dell’alba sveglio il
sannyasin e disse: ‘Dammi la ricchezza che ti permette di dare via
cosi facilmente questo diamante! -

La soluzione per non attaccare il cuore con avidita e volonta
di possesso alla ricchezza ¢ avere scoperto un’altra “ricchezza”;
infatti senza una qualche ricchezza non si puo stare. Mi vengono
allora in mente le parole di Gesu: “Non accumulatevi tesori sulla
terra, dove tarma e ruggine consumano e dove ladri scassinano
e rubano; accumulatevi invece tesori in cielo, dove né tarma né
ruggine consumano e dove ladri non scassinano e non rubano.
Perche, dov’e il tuo tesoro, la sara anche il tuo cuore” (Mt 6,19-
21). San Paolo ci dice che una eredita straordinaria ci attende
ed ¢ preparata per noi nei cieli; ¢ Dio stesso ¢ la nostra eredita!
(Rm 8,17); € aggiunge: “occhio non vide, né orecchio udi, né mai
entrarono in cuore di uomo le cose che Dio ha preparato in cielo
per coloro che lo amano” (1Cor 2,9). E san Pietro nella sua prima
lettera scrive: “Sia benedetto Dio, che in Cristo ci ha rigenerati
per una speranza viva, per una eredita che non si corrompe, non
si macchia e non marcisce. Essa é conservata nei cieli per noi,
che dalla potenza di Dio siamo custoditi mediante la fede, in vista
della salvezza” (1Pt 13-5).

Dio ¢ nostra ricchezza, nostra eredita; con lui, col suo amore,
con la sua grazia, con la sua presenza e compagnia che egli ci dona
gia in questa vita, e con i beni che egli ci ha promesso e che ci
dara un giorno in cielo, noi siamo ricchi! Questa ricchezza possa
riempire il nostro cuore e la nostra vita, e ci consenta quella liberta
interiore che ci fa capaci di vera santa “poverta”.
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ono le prime ore di un mattino di fine agosto. Gli occhi

al cielo s’interrogano sulla tua grandezza, Dio mio.

Delicatamente mi chini la testa e lasci che il mio sguardo
si posi su un filo d’erba nato fra tanti altri nel praticello davanti
alla porta del salone di casa mia. Senza tanti preamboli mi dici:
“La mia grandezza ¢ tutta 1i”, e mi lasci sola col filo d’erba.

Sono passati parecchi giorni; giorno dopo giorno sono venuta
a trovarti, amato filo d’erba, perché tu mi raccontassi di Dio. Ti
ho guardato, scrutato, interrogato, ammirato, contemplato e anche
fotografato. Anche ora sei qui davanti a me; quasi quasi mi sono
affezionata a te, mi hai parlato tanto di Dio; sei un po’ cresciuto e
domani ti taglieranno, insieme a tutti gli altri.

Oggi ci sei, domani non piu, tagliato, mangiato, pestato,
bruciato, seccato. La tua grandezza ¢ stare sempre li, nonostante il
tuo futuro sia alquanto precario e incerto. Oscilli alla minima bava
di vento, pronto a piegarti alla direzione che ti viene impressa.
Non puoi muoverti, non puoi spostarti, stai li, attendi con infinita
pazienza che accada cio che la tua volonta non desidera; non hai
nemmeno una volonta, sei li solo, in mezzo a tanti fili d’erba; solo,
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eppure insieme; non ti lamenti, ricevi ombra, ricevi sole, ricevi
acqua, senza volere e senza scegliere. Sei umile, piccolo, sottile,
insignificante, soffice, flessibile, debole - non fragile! -, da solo
non vali nulla, insieme a migliaia di altri fili d’erba formi un prato.

Mi interrogo sulla grandezza di Dio, la intravedo appena in
te, poverello mio, € piano piano proprio tu mi liberi da idee,
programmi e mistiche aspettative.

Caro piccolo filo d’erba, sei ancorato alla radice e fluttuante
alla cima; sei profumato, sai di terra e di cielo; sei saporito e
colorato; mi richiami alla leggerezza e insieme alla fermezza;
sembri volubile e incostante, ma in realta stai sempre li dove la
volonta di Dio ti ha fatto nascere; non dici nulla, eppure parli, non
hai orecchi, eppure ascolti tutto; sei silenzioso e discreto, ma un
soffio d’aria ti fa suonare, vibrare, sibilare e fischiare; ti alzi verso
il Cielo e senza superbia la tua cima umilmente s’inchina.

Sembri solo, ma dalla tua radice siete spuntati in tre, siete una
famiglia, vi volete bene e vi fate compagnia, ognuno occupa il
suo posto: tu al centro, uno a destra e uno a sinistra; tra voi una
rispettosa gerarchia: tu sei il piu alto, quello alla tua sinistra ¢ il
medio e quello alla tua destra ¢ il piu basso; siete belli cosi, se
foste alti uguali sareste noiosi. Vi aprite a raggera pur nascendo
insieme, poi ognuno prende la sua strada, senza dimenticare la sua
origine, e senza potersi staccare del tutto: sarebbe la sua fine.

Sei anche accogliente, caro mio filo d’erba: alcune goccioline
di rugiada hanno trovato ospitalita sul tuo stelo e ti imperlano: tu
le ospiti e loro ti impreziosiscono; mirabile scambio di doni. Si, ti
curvano un poco, il loro peso di minuscole gocce ¢ tanto per il tuo
delicatissimo stelo, ma tu non senti la fatica e non te le scrolli di
dosso, e neppure ti attacchi a loro, alle tue perle; sai che tra poco
1 primi raggi del sole le solleveranno con sé e tu rimarrai nudo, e
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sarai coperto di polvere. Accetti tutto tu, la rugiada e il raggio di
sole, la polvere e quel piccolo insetto che si arrampica su di te.
E cosi tu, piccolo filo d’erba, sei pronto a trasformarti anche in
ponte, e a piegarti per permettere a quell’insetto di raggiungere un
altro filo d’erba; e cosi ti pieghi e vai a dare la mano al tuo vicino,
gli deponi il tuo tesoro, e te ne ritorni al tuo posto, senza nulla
chiedere né attendere.

Quanto sei buono, e quanto assomigli al tuo Creatore. E quanto
vorrebbe la mia anima assomigliarti, ed essere povera, delicata e
semplice come te, umile e generosa come te, pronta a servire e
pronta a scomparire, debole e fiduciosa, impreziosita e nullatenente,
attaccata e insieme libera, che guarda il Cielo senza dimenticare
la terra, solitaria eppure unita alle altre anime, anelante di Dio, ma
dolcemente, senza affanno e senza pretese.

Ti lasci decapitare, soffri, piangi lacrime di linfa, ma non muori,
ricresci, pit robusto e vigoroso di prima. Si direbbe quasi che & per
amore che ti lasci tagliare, divorare, divenire cibo per altri. Anche
in questo guardi piu gli altri che te stesso. E mi racconti Chi ¢ Dio.

Non hai fretta tu, il tuo tempo ¢ lento, quasi inesistente, e
guardandoti crescere scompare pure in me la fretta, ’ansia, il
tempo che corre. In tua compagnia entro anch’io un pochino nel
tempo di Dio.

Ho bisogno di te, carissimo stelo mio. A proposito, non so
nemmeno come ti chiami. Sicuramente te I’hanno dato un nome
nobile che finisce con una qualche x o is, ma io non lo conosco,
forse non lo conosci neppure tu, e non hai un campanello o una
targhetta dove scriverlo, e nemmeno una porta dove bussare per
venirti a trovare. Sei di tutti e di nessuno, tu, povero senza casa, la
tua reggia ¢ il mondo.
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Sai una cosa? Mi ricordi San Francesco,
credo fosse proprio come te. Era povero,
San Francesco, ma la sua anima era ricca
e nobile. In lui poverta faceva rima con
nobiltd. Amava Gesu sopra ogni cosa, e gli
assomigliava molto. Amava il Creato e le
Creature. Si sarebbe senz’altro innamorato
di te, e gli avresti raccontato chissa quante cose, tutte quelle che
i0 non sono ancora in grado di ascoltare e vedere, accogliere e
capire. Ti avrebbe lodato, anzi, avrebbe lodato il suo Signore per
‘frate filo d’erba’.

San Francesco assomigliava a Gesu e assomigliava a te. Anche
tu assomigli a Gesu e a San Francesco, anche in te Dio ha messo
una goccia di Sé. Umili, semplici, poveri e nobili tutti e tre.

Caro, povero, piccolo e nobilissimo filo d’erba, che guardando
appena appena in su mi mostri la via per seguire Gesu.
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«Quando offri un pranzo o una cena, non invitare i tuoi amici,
né i tuoi fratelli, né i tuoi parenti,
né i ricchi vicini, perché anch'essi non ti invitino a loro volta
e tu abbia il contraccambio.

Al contrario, quando dai un banchetto, invita poveri, storpi,
zoppi, ciechi, e sarai beato perché non hanno da ricambiarti.
Riceverai infatti la tua ricompensa alla risurrezione dei giustiy.

(Lc 14,12-13)

enezia, Ponte di Rialto, 23 luglio 2013, ore 13.15, 94%

di umidita, 39° all’ombra.

Sul Ponte di Rialto a quell’ora in luglio ombra non ce
n’¢, il sole a picco picchia implacabile e I'umidita mette a dura
prova il mio respiro. Sto andando a passo svelto alla stazione
ferroviaria per tornare a Belluno. Nelle mani la borsetta refrigerata
che contiene il mio pranzo e due bottigliette d’acqua.

Se mi venisse chiesto qual ¢ stata la cosa piu preziosa che ho
imparato al corso monografico di canto gregoriano che frequentavo
quella settimana a Venezia, temo che non saprei rispondere gran
che sul passaggio tra oralita e scrittura nel VII-VIII sec., perché
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quello che si ¢ inciso in profondita nel mio cuore non ¢ stata la
notazione paleo-franca, o quella beneventana o visigotica, ma gli
occhi appena intravisti di quella vecchina accasciata sul Ponte
di Rialto, interamente coperta di nero, mentre a fatica sollevava
appena il busto per afferrare la bottiglietta d’acqua che le offrivo.

Pochissimi minuti, il tempo di vederla chiedere 1’elemosina,
accasciata sui gradini di pietra sotto il sole cocente, il veloce
pensiero “non ¢ di cinquanta centesimi che ha bisogno”,
avvicinarmi e chinarmi, chiederle se vuole dell’acqua, udire la sua
risposta “Si”, fioca ma con lo stupore di chi intravede un miraggio,
accarezzarle la testa e le spalle, vederla stringere la bottiglietta
fresca contro il petto ancor prima di aprirla e bere, scorgere quattro
o cinque turisti che si sono fermati ad osservare la scena, e poi
andarmene di corsa, tra venti minuti parte il mio treno e ho ancora
un quarto d’ora di strada a piedi tra calli e ponti.

Dopo due ponti, identica scena: un’altra vecchina, anch’essa
tutta coperta di nero, anch’essa accasciata sotto il sole, anch’essa
bisognosa piu di acqua, ombra, riparo e chissa quant’altro, che
di soldi. Ormai so cosa fare, ma confesso 1’inconfessabile
pensiero che come un turbine sfreccia nella mente: “ho solo
un’altra bottiglietta; forse prima di prendere il treno ce la faccio
a comperarne un’altra”. Mi chino, le chiedo se vuole dell’acqua,
stessa risposta senza possibili dubbi, le do la bottiglietta, la
accarezzo e la lascio. Signore, fa che io riesca ancora a prendere il
treno, e magari anche dell’acqua.

Torno a casa col cuore lacerato; don Giovanni, in treno accanto
a me, mi lascia in silenzio nel mio travaglio.
Pochi giorni prima papa Francesco ha parlato della carne dei poveri,
carne di Cristo; ci ha chiesto se quando facciamo 1’elemosina
guardiamo negli occhi il povero a cui la diamo, se gli tocchiamo
la mano. Ho fatto quanto mi ha detto il Papa, Gesu, e tanti altri
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Santi ¢ Pastori prima di lui, ho vinto un tabu, ho superato me
stessa, ho obbedito allo Spirito. Eppure sono nel travaglio, perché
sono consapevole di avere appena appena alleviato una sofferenza
molto grande, superiore alle mie forze e possibilita.

A casa preparo quattro bottigliette nel congelatore da portar
via per il giorno dopo, due per me e due per le vecchine. Preparo
anche delle pesche da lasciare loro, ma sono ancora nel travaglio:
“E la prossima settimana, quando io non andro piu a Venezia tutti
i giorni e il caldo sara ancora piu tremendo? Dove trascorrono
la notte, chi se ne prende cura? Chi le porta li lasciandole sole
in quella bolgia turistica che scalda ’aria quasi quanto il sole, e
indurisce il cuore che non le vede neppure piu? E tutti gli altri
poveri del mondo?” Il mio cuore impazzisce, le domande che da
sempre lo trafiggono e che sempre ho cacciato lontano, incapace
di dare loro una soluzione, si accalcano e non mi lasciano tregua.
Il mio pensiero si spinge fino a pensare se per caso Dio non mi stia
chiamando ad un’altra vocazione.

Quanto ¢ misericordioso, Dio. Con le mie quattro bottigliette
d’acqua semicongelate e le pesche, il giorno dopo a Venezia non
incontro nessuna vecchina sui ponti o nelle calli. Invece di essere
contenta che, forse, anche il racket delle elemosine ha dei sussulti
di carita, sono quasi delusa per non aver potuto replicare la mia,
di carita.

Tornando a casa, il cuore, un po’ piu quieto, incomincia a
comprendere cosa Dio vuole dirmi: tutti i poveri del mondo li ho
in casa, sono mio figlio con la sindrome di Down e mia madre
con il morbo di Alzheimer. Sono loro i miei poveri del mondo. E
per loro che faccio la pendolare da Venezia a Belluno invece che
restare a dormire in hotel, ¢ per accudire loro che torno a casa ogni
giorno. Come potrebbe Dio chiedermi di lasciare loro per andare
ad occuparmi di qualche altro povero? Potrei forse occuparmi di
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tutti 1 poveri, nutrire tutti i poveri, salvare tutti poveri? Non mi
accorgo forse di quanto quel travaglio fosse alimentato dal mio
Super-b-lo, che, insieme al delirio di onnipotenza, sghignazzava
mostrandomi la mia piccolezza?

Le vecchine le incontro ancora il giorno dopo. Lascio loro
bottigliette e pesche, le accarezzo con un affetto indicibile, ma
quieto. Qualche turista ancora si ferma e osserva. Mi sento nella
pace di chi sa che anche quelle due vecchine sono nelle mani e nel
cuore di Dio. Dopodomani io non ci saro pit, ma Dio mandera
qualcun altro; io ci sar0 ancora nella preghiera e sosterrd con
I’elemosina chi Dio ha chiamato per vocazione ad occuparsi dei
poveri; quando un povero bussera alla mia porta, gli apriro e gli
daro cio di cui ha bisogno; curando mio figlio € mia madre come
Cristo, mi saro presa cura di tutti i poveri del mondo. Amen.
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Tieni lontano da me falsita e menzogna,
non darmi né miseria né ricchezza,
ma fammi avere il cibo necessario.

(Proverbi 30,8)

onosco la poverta.
Quell’odore persistente di verze che pervade la casa di
un povero: brodo di verze per primo e verze lessate per
secondo.
Lo svegliarsi la mattina con uno scorpione che ti occhieggia dal
muro a venti centimetri dalla testa.
Lo zampettare nella notte dei topolini sulle assi del tavolato di legno.
L’uscire di casa per fare i propri bisogni in una latrina fatta di
quattro assi e un buco nel terreno, e il pulirsi con una foglia di vite.
Il lavarsi nel grande mastello riempito di acqua fatta scaldare sul
fuoco, nel quale si lavera tutta la famiglia.
L’andare ad attingere acqua alla fontana.
Il caldo-freddo, il fumo e la cenere di una casa scaldata con la stufa
a carbone.
Gliocchisgranati di bambina che viene fatta sedere sulla poltroncina
di un negozio di scarpe, dove la vicina la ha accompagnata per
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donarle il primo paio di scarpe nuove della sua vita.

I tanti pericoli che affronta un bambino lasciato libero di correre
per le strade del mondo.

Il lavoro dei bambini: piccole dita che sanno infilare cosi abilmente
le sottili lamelle dei cinturini d’orologio, mille lire al metro per
qualche ora di lavoro.

Il sollievo e la gratitudine negli occhi di mamma e papa che
ricevono in dono vestiti, cibo, soldi, medicine.

L’eterno ritornello a ogni richiesta: “non ci sono soldi”.

Sono grata a Madonna Poverta.

Permette di conoscere ed esplorare il mondo, permette di non
averne paura, permette di affrontare prove su prove, uscendone
piu o meno indenne; fa crescere, rende forti, insegna il sapore
buono della vita, mostra il volto della sofferenza, ma anche quello
della bonta; impedisce di chiudersi in se stessi, salva dall’avarizia
e dall’attaccamento, aiuta a perdonare, insegna che siamo deboli
e dipendenti; dona tempo per osservare, per contemplare, per
sollevare gli occhi al Cielo, per ringraziare e anche per amare.
Con quasi nulla Madonna Poverta mi ha cullato nelle sue braccia,
e soprattutto mi ha tenuto stretta a Dio.

Perché la poverta non & la miseria. E la miseria che abbatte,
umilia, soffoca 1’uomo.
Quando la poverta toglie all’uomo la dignita, li entra la miseria.
Il tragico paradosso ¢ che la dignita non viene tolta all’'uomo solo
dalla mancanza di beni materiali, ma puo venirgli tolta anche dalla
ricchezza e da tanto altro.
Povero ¢ colui che vive nell’essenziale e dell’essenziale.
Misero ¢ colui a cui le privazioni, la paura, la violenza, la
sofferenza, 1’orgoglio, la presunzione, la noia e tanto altro, hanno
rubato la dignita di figlio di Dio.
E cosi, si puo essere nella miseria piu nera anche essendo pieni di
case, vestiti, gioielli, cibo e servitori.
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Vomitare per aver mangiato troppo.
Non accorgermi che il veleno dell’alcool ¢ piu devastante del
veleno di uno scorpione.
Esibire i bocconcini di caviale per il gatto di casa.
Le latrine a cielo aperto di una bidonville.
Non essere pit in grado di lavarmi da solo e non avere nessuno che
lo faccia al posto mio.
Attingere 1’acqua a una pozzanghera.
Scaldarmi con un cartone.
Venti paia di scarpe nel portascarpe.
Perdermi senza ritorno nelle autostrade di Internet.
Guadagnare mille euro al giorno e dimenticarmi di Dio.
Basto a me stesso.
Sono il migliore.

Tu Signore sei buono, Tu sei la bellezza, Tu sei la veritd. Non
importa se si tratta di
cibo, di spirito, di parole,
di gesti, di liturgia o di
altro: tutto cio che ¢é
lontano dal Bene, dal
Bello e dal Vero che sei
Tu non mi impoverisce,
ma mi immiserisce. E
perdo la dignita di figlia
Tua.

Donami la  Tua
ricchezza, Signore,
dammi il necessario,
alutami a essere una
cosa sola con Te, e saro
felice nella Tua Poverta.
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i viene chiesto di meditare almeno per mezz’ora
sul tema “poverta” e scrivere cio che sorge in me a
riguardo.

Ascolto quali parole la poverta fa affiorare in me: si presentano,
in successione:
mi appaiono piuttosto lontane dal tema...

Considero la prima: perché “poverta” risuona in me con un
alone luminoso? Sento che ¢ stato S. Francesco, santo al quale
sono legato particolarmente, ad aver impresso in me questo
attributo della poverta, a partire dalla sua visione giovanile di
“Madonna Poverta”. E’ la luminosita che proviene da un essere
vibrante perché tutto pervaso dall’Amore, una persona fattasi
volontariamente povera per mettersi al servizio di Madonna
Poverta e del piu grande dei Re. Negli anni delle mie incertezze
e debolezze spirituali, prima che 1’incontro con Demamah mi
portasse nella pratica quotidiana ad approfondire la fede cristiana,
fu S. Francesco a tenermi agganciato a Dio e al Vangelo con il suo
costante richiamo... Il fascino che questo incomparabile santo
aveva su di me stava proprio nella poverta scelta, nello spogliarsi
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dei legami materiali ed umani che gli permetteva di non sentirsi
separato, e di amare ogni essere del creato, appartenendo solo al
piu grande dei Re. Vibrare d’amore, essere luminosi ¢ possibile
solo nella poverta del cuore...

Importanza: vado a ritroso
nei ricordi e mi domando
quando per me ci fu il primo
contatto con la poverta. Ecco
che mi torna in mente un fatto
che si ripeteva da bambino:
capitava a volte che al mattino
io mi svegliassi trovandomi
avvolto in una coperta sul
pavimento, eppure mi ero
addormentato nel mio letto!
Poi a colazione vedevo quel
signore assai male in arnese
che passava ogni tanto la sera
tardi chiedendo ospitalita e
capivo: la mamma mi tirava
giu dal letto senza svegliarmi e mi metteva a dormire in terra per
cedere il letto a quel vagabondo, non c’era altro posto in casa.
Ma come? quello non era né uno zio, né un amico o conoscente,
eppure la mamma - della quale mi consideravo il preferito - dava
addirittura il mio letto a lui? Quindi un povero era una persona
importante, la poverta doveva essere trattata con riguardo... I
miei non mi dicevano niente, mi lasciavano capire da solo, cosi
questa “importanza” della poverta fu un pensiero che lascio in me
il suo seme fin da bambino.

Difficolta e incoerenza: ritorno al presente. La poverta ¢ un tema
difficile, come parlarne o addirittura scriverne quando in cucina ho
scorte per un mese, nell’armadio vestiti per ogni stagione, ed in
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banca il conto? Eppure vengo considerato di solito una persona
generosa ¢ quando posso aiutare non mi tiro indietro. Ma lo faccio
a partire dalla sicurezza che donando non mi privo del necessario.
Come mi sento incoerente con il mio cercare di essere cristiano!
Ma tutto questo ¢ riferito solo alla poverta materiale; e riguardo
alle altre poverta? Ecco che si fa strada il pensiero doloroso che io
SONO un vero povero, povero, si, di condivisione ¢ di slancio verso
chi ¢ in difficolta, ma soprattutto povero di quella liberta del cuore
e di spirito che permette lo staccarmi dalle mie sicurezze, dai miei
egoismi, dai miei attaccamenti, dai miei desideri, dai miei peccati
ripetuti... Ho la piu grande poverta: la poverta d'Amore. Posso
allora solamente chiedere a Gesu che mi aiuti a trasformare questa
poverta nell’altra poverta a cui ci ha chiamati: “Beati i poveri in
spirito....”"
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La zuppa di bucce di piselli
e altre nove occasioni di
Santa Povertad

Maria Silvia Roveri

“La ricchezza sia acquistata onestamente, sia usata sobriamente,
sia condivisa gioiosamente, sia lasciata serenamente”.
(Dall’omelia di Mons. Giuseppe Andrich, Vescovo di Belluno-Feltre, 21 settembre 2013)

Occasione 1. La ricchezza impensabile 1
Perché buttare le bucce di piselli dell’orto di casa, cosi
carnose ¢ turgide, ricche di polpa, sapore ¢ sostanze buone
per l’organismo? Lessiamole e passiamole al passaverdura,
poi aggiungiamo un trito di cipolla e carota - se siamo cosi
ricchi da averli, altrimenti uno
spicchio d’aglio va ugualmente
bene -, cuociamo il tutto con
un filo d’olio e a fine cottura
aggiungiamo una spolveratina
di prezzemolo e serviamo con
qualche crostino di pane. Con
pochissima  spesa  abbiamo
preparato la zuppa serale per
la famiglia e rallegrato 1’anima
di gratitudine per tanta divina
sapienza, ricchezza e saporosita.
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perché buttare via il torsolo del cavolo, o le foglie del
sedano, o le parti verdi dei porri, o le foglie esterne
dell’insalata, o i gambi dei finocchi, o le zucchine e i cetrioli
cresciuti troppo nell’orto e pieni di semi all’interno? Non sono
tutti ottimi ingredienti per una zuppa? Con le cosiddette ‘parti di
scarto’ della verdura possono mangiare ancora molte persone, io
acquisterd meno, sfrutterd meno il pianeta con la mia esistenza,
e avro risorse in piu per sostenere chi dagli abitanti del pianeta ¢
solo sfruttato.
P.S. Queste ‘occasioni’ impensabili di ricchezza si riproducono
all’infinito in una grande quantita di altre occasioni non alimentari.

e poi a pranzo, invece di buttare I’acqua di cottura della pasta,
del riso, delle patate o di altre verdure lessate, 1’abbiamo
conservata e utilizzata per cuocere le bucce di piselli, nella nostra
zuppa sara finito anche I’amido della pasta, il sale, tutti gli altri
oligoelementi e un inimitabile gusto di poverta e carita che sarebbe
inutilmente andato perso nello scarico del lavandino.
P.S. Per il sapore della carita ¢ ovviamente necessario che io
apra il portafoglio e lasci entrare nella zuppa del povero quanto
ho risparmiato.

I Yorse non abbiamo la zuppa da preparare per cena, forse ¢’¢ un
avanzo del giorno prima o qualcos’altro da consumare con

La scoliamo nel lavello tappato e poi ci laviamo i piatti, con
quell’acqua, ’amido € un ottimo sgrassatore e i piatti saranno
lucidi e splendenti. Ci fa un po’ schifo? Ne parliamo dopo.
Abbiamo la lavastoviglie? Ottimo: ripassiamo o mettiamo i piatti
a mollo nell’acqua della pasta e poi li laviamo in lavastoviglie con
pochissimo detersivo e col programma meno dispendioso.
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Perché dovrei mettere nel carrello della spesa i sacchettini
per il congelatore o i contenitori di plastica per alimenti,
o le vaschette di alluminio? Dove abbiamo messo i sacchetti che
contenevano la pasta, il riso, i corn flakes, i biscotti e gli altri mille
sacchetti e sacchettini di plastica che invadono la nostra esistenza?
E le vaschette del gelato, le scatolette con coperchio della ricotta
e perfino del pan grattato? Li abbiamo buttati? E perché non
utilizzarli per il congelatore, per incartare la merendina del figlio,
per conservare i cibi in frigorifero o anche per regalare all’amica
una fetta della torta che abbiamo appena fatto? Perché buttiamo cio
che abbiamo gia acquistato ed € ancora come nuovo, riutilizzabile
moltissime volte? Forse c’¢ qualcosa di meno ragionevole del “¢
troppo piccolo, non chiude abbastanza ermeticamente, la plastica
¢ rigida, ecc.”; forse c’¢ qualcosa di cui ci vergogniamo... Anche
di questo parliamo dopo.

Utilizzati a meta: cosa facciamo della valanga di carta
stampata da un lato e bianca dall’altro? E le pagine
inutilizzate alla fine dei quaderni? Mandiamo al macero questa
carta ancora utilizzabile e poi acquistiamo risme di carta nuova e
block notes colorati, spiralati e magari anche griffati.

Ci sono certamente ragioni di rappresentanza, ma quante sono?
E proprio indispensabile scrivere o stampare quell’appunto o quel
testo ad uso personale su un foglio bianco da entrambe le parti,
o proveniente da un blocchetto nuovo, ben rilegato, colorato e
intonso?

Acquistiamo uno e utilizziamo meta: sondiamo dentro il nostro
cuore le ragioni profonde di questo uso sconsiderato e disinvolto
dei beni della terra. Cosa c’¢ in noi che si vergogna e teme il
giudizio proprio, prima che quello altrui? Di cosa abbiamo paura
nell’utilizzare una scatoletta o un sacchetto nuovi e puliti che hanno
il solo ‘difetto’ di avere stampigliato su il prodotto originario? Di
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cosa ci vergogniamo nel lavare i piatti con I’acqua di cottura della
pasta? Temiamo di apparire poveri? E I’apparire che ci preoccupa?
Quanto ¢ importante I’apparire nella nostra vita? Abbiamo mai
considerato quanto ’apparire e 1’avere depauperino la nostra
esistenza dell’essere?

Ora mettiamo sull’altro piatto della bilancia anche solo la gioia
del cuore per aver risparmiato la vita ad un albero e avere qualche
spicciolo in piu da dare a chi di fogli di carta non ne ha neppure
bianchi a meta.

on sono pochi nella mia casa gli oggetti salvati dalla

discarica. Potrebbero essere molti di piu, e non parlo
dei mobili di antiquariato. Attorno al tavolo da giardino stanno
sei sedie in ferro tutte diverse fra loro. Erano in discarica, erano
rotte, chi in una gamba, chi nella seduta, chi nello schienale, chi in
un’attaccatura, chi addirittura, perfettamente ‘sana’, ha avuto solo
bisogno di una riverniciata. Aggiustate e ridipinte fanno un ottimo
servizio, € sono persino belle nella loro diversita, nelle storie che
ciascuna di loro potrebbe raccontare, tante devono averne viste. La
loro poverta ¢ di nuovo a servizio. E solo un esempio, ma chi non
ha salvato dalla discarica, felice di averlo fatto, almeno una volta,
almeno una biciclettina da bambini, o un triciclo, o un vecchio
portavasi?

Salvato dalla discarica non ¢ solo cid che andiamo a
recuperare, ma lo sono anche i nostri oggetti che, rotti,
evitiamo di buttare e riaggiustiamo, riaggiustiamo, riaggiustiamo
infinite volte, finch¢ sono aggiustabili, finch¢ la fantasia umana e la
bonta di Dio non ci suggeriscono ancora un ultimo, preziosissimo,
servizio.
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S ono proprio necessarie le tavolette deodoranti-igienizzanti da
inserire nel WC? Oltre che inutili e dispendiose, sono anche
fortemente inquinanti. Ogni dannosa e costosa tavoletta per il WC
corrisponde poco meno al costo di una profilassi antimalaria. Chi
butterebbe giu per il WC un farmaco salvavita per il proprio figlio?
E i deodoranti personali, i profumi & C.? Ah si, anche Maria, la
sorella di Marta, ha rovesciato un’intera boccetta di costosissimo
nardo sul capo di Gesu, e fu rimproverata da Giuda perché quel
denaro avrebbe potuto essere speso per i poveri. Gesu assolse a
formula piena quel nobilissimo gesto: la differenza sta tutta sul
capo di ‘Chi’ viene versata la boccetta di profumo, ‘Chi’ ¢ Colui
da onorare con tutto se stessi, senza risparmio.

| trionfo della mentalita ‘odio-la-poverta’ € ovviamente ['usa e

getta. Conosco pochissimi esempi dove il riciclo o il riutilizzo
non siano oggettivamente possibili. Una parte considerevole delle
merci che affollano gli scaffali dei supermercati ¢ dato da articoli
pensati per essere utilizzati una sola volta e poi gettati. Siamo agli
antipodi della poverta, ossia nella miseria umana piu nera, quella
che non sa vedere oltre il proprio ristrettissimo campo visivo
individuale.

La mentalita usa e getta ha invaso non solo i piccoli oggetti,
ma anche i cibi (acquistiamo piu alimenti di quanti potremmo
consumarne, dunque una parte regolarmente la buttiamo), i vestiti
(cambiamo abiti a seconda delle mode, non a seconda del bisogno),
i libri, i CD, i DVD (ne acquistiamo piu di quanti riusciremmo
a leggerne, ascoltarne, vederne), le auto, gli elettrodomestici
e gli attrezzi che non sono costruiti per durare nel tempo, ma
per essere velocemente (parzialmente) consumati e sostituiti da
altri. La decima occasione di vivere la Santa Poverta si spalanca
davanti a noi ogni volta che resistiamo alla mentalita dell’usa e
getta e optiamo per 1’ “usa e riusa’ fino a completo esaurimento,
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insostituibilita, inaggiustabilita, inservibilita, ritardando il piu
possibile nel tempo il decadimento dell’oggetto allo stato di
‘rifiuto’.

Ora invece gettate via anche voi tutte queste cose:
ira, animosita, cattiveria, insulti e discorsi osceni che escono
dalla vostra bocca. (Col 3, 8)

Ecco I'usa e getta che adoro: quello dei miei vizi, peccati,
difetti, imperfezioni & combriccola. Potessi gettarli via tutti, uno
per uno, definitivamente, ogni volta che ne faccio ‘uso’! Riempirei
sicuramente in breve tempo uno o due TIR, ma la ‘discarica’ della
Divina Misericordia ¢ capace di trasformarli in saporitissimi pani,
profumatissimi fiori, coloratissimi arcobaleni e luminosissime
stelle, bianchi come la neve e la lana, lasciandomi povera,
poverissima di Santa Poverta: “Beati voi, poveri, perché vostro é
il regno di Dio” (Lc 6, 20).
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Lo Spirito del Signore é sopra di me;
mi ha mandato a portare ai poveri il lieto annuncio. (Luca 4,18)

o scoperto con dolore quanto sia illusorio il mio amore
per la poverta il giorno in cui mi sono ritrovata a pensare
con affanno: “Ho poco tempo, non riuscird a preparare
in tempo quella relazione”.
Avevo ‘poco tempo’, la mia poverta in quel momento era una
poverta di tempo, non avevo tutto il tempo che avrei voluto avere,
avrei voluto essere ricca di tempo, € invece mi sentivo povera, ¢
sentirmi povera mi procurava affanno.

Ho dovuto ammettere di avere paura della poverta e
dell’impoverimento, paura di essere povera e paura di diventare
povera.

Affronto la paura della poverta presente osservando quanto io
abbia paura di avere ‘poco’: poco tempo, poco spazio, pochi soldi,
poco cibo, pochi vestiti, poca autonomia, poca liberta, pochi meriti,
poca intelligenza, poca stima, poche amicizie, poca iniziativa,
poca forza, poche idee, poco successo, poca protezione...
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E se il Regno dei cieli fosse accessibile proprio grazie a quel
poco vissuto con pienezza, fede, gioia e pace? E se I’'umilta fosse
inscindibilmente condita con il poco?

Quando ho poco tempo sono costretta a fare solo cio che ¢
essenziale, nel poco spazio ci sta solo il necessario, con pochi
soldi acquisto solo cio di cui ho realmente bisogno, con poco cibo
placo la fame senza appagare I’ingordigia, con pochi vestiti mi
riparo dal freddo senza ostentare nulla, con poca autonomia mi
affido piu facilmente alla Provvidenza, con poca liberta scopro la
liberta interiore dei figli di Dio, con pochi meriti riconosco quali
grandi cose abbia fatto in me 1’Onnipotente, con poca intelligenza
accetto senza travagli di non poter capire tutto, con poca stima mi
libero dalla ricerca di gloria umana, con poche amicizie imparo a
vivere con piu autenticita quelle che ho, con poco successo sono
libera dalla pressione di doverlo mantenere, con poca protezione
mi sento armata solo della misericordia di Dio...

E la paura dell’impoverimento? Scopro un insospettabile
attaccamento alle ‘mie’ cose e la difficolta ad accettare che
qualcosa di me o di mio non dipenda piu da me. La paura di
impoverirmi svela il mio sentirmi proprietaria delle cose di cui
dispongo, padrona al posto di amministratrice, possidente al posto
di operaia.

Ancora piu profonda si insedia la paura dell’impoverimento
quando mi accorgo che le
cose di cui mi circondo
non dipendono da me,
sono indipendenti. La loro
indipendenza spalanca la
paura della mia inutilita,
della mia vacuita, della
solitudine, dell’abbandono.
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“Beati i poveri in spirito, perché di essi é il regno dei cieli”
(Mt 5,3)
\ ‘

la prima delle Beatitudini, non ¢’¢ scampo. E la prima
‘porta stretta’. Generalmente non piace a nessuno essere
povero di ricchezze materiali, ma, personalmente, essere

povera di ricchezze spirituali mi disgusta proprio: “Ma come, ¢ il

Signore non vomitera forse i tiepidi dalla Sua bocca?”

Forse sto facendo un grosso errore, e forse non sono la sola a
confondere il fervore con la ricchezza spirituale, e la tiepidezza,
morbo tremendo dell’anima, con la poverta di spirito.

Fatico ad accettare di dover rinunciare alle intuizioni, alle
consolazioni, alle grazie dello Spirito, che tanto mi lusingano e
tanta considerazione mi procurano. Eppure esse possono chiudermi
la porta del Regno dei cieli, e tutto il mio faticare sara stato vano.

Non sono abbastanza povera nello spirito fintanto che bramo,

desidero e mi attacco alla ricchezza spirituale, fino a che il rigore
e la ricerca di perfezione uccidono la carita e la misericordia,
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fino a che sto bene solo se ricevo doni e consolazioni, fino a che
temo di perderli, fino a che coltivo I’inconfessabile pensiero che
essi siano esclusivamente miei, fino a che provo invidia perché
altri 1i ricevono, fino a che mi vergogno per la loro privazione,
per la loro assenza, fino a che mi vergogno per il mio peccato,
per le mie imperfezioni e debolezze, ¢ nella mia vergogna divento
implacabile con i peccati, imperfezioni e debolezze altrui.

Se la poverta materiale mi spaventa, quella spirituale mi terrorizza.
Non sono pronta a presentarmi davanti a Dio con le mie ferite
purulente, con il fetore dei miei peccati, con le incrostazioni delle
mie debolezze, con i pidocchi dei miei attaccamenti, con lo zoppicare
della mia fede, con la peluria delle mie passioni, con il prurito dei
miei vizi, con la sciatteria delle mie abitudini, con le mie balbettanti
banalita, col mio ripetere preghiere gia udite, incapace di sondare
le profondita dello spirito o di spiccare voli vertiginosi dell’anima.

Come le vergini stolte, nasce la tentazione di dirGli: “Lascia
che vada a lavarmi, lascia che vada a pettinarmi, lascia che vada a
rifarmi il trucco, lascia che vada a mettermi in ordine, lascia che
vada a indossare il vestito della festa, lascia che vada a depilarmi.
Insomma: LASCIA CHE MI PRESENTI UN PO’ MEGLIO DI
CIO’ CHE SONO!”

Ma Gesu me I’ha ripetuto diverse volte: non ci si volta indietro,
non si torna a regolare gli affari, non si va a seppellire il padre.
O lascio tutto, all’istante, e mi accetto per quello che sono,
accettando che Dio mi ami proprio cosi, oppure non c’¢ posto per
me nel Regno dei cieli, ricca di una falsa ricchezza fatta di vestiti,
di profumi, di fermagli, di gioielli, di lucido da scarpe e deodoranti
spirituali.

Che fatica, uscire di casa ‘impresentabile’! Figuriamoci
presentarmi al cospetto di Dio in trono!
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Sancte Spiritus, pater pauperum, padre dei poveri, aiutami
ad accettare la mia poverta, aiutami a non temerla, aiutami ad
accoglierla cosi come la accoglieresti Tu, aiutami persino ad
amarla, aiutami a sentirmi “figlia Tua™!
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n’anforina gialla, souvenir dalla Calabria: ¢ la piccola
riproduzione di un ‘gummolo’, tradizionale anfora di
terracotta che serviva alle donne per andare a prendere
I’acqua alla fonte da dove poi, tenendola sulla testa con una mano, la
trasportavano fino a casa con un’elegante camminata fiera e flessuosa.

Avevo cinque o sei anni: ero in vacanza con la mia famiglia al
paesino calabrese in cui la mamma era nata e quel gummolino me
lo regald una dolcissima amica della mamma, Elvira, dal momento
che ero completamente affascinata da questa faccenda dell’andare
a prendere 1’acqua fuori di casa e anche abbastanza innervosita dal
fatto che non mi permettevano di trasportare i gummoli sulla testa
(ce n’erano alcuni alti quanto me!). Mi disse che potevo fare pratica
con quello, per iniziare.

In cima ad uno scaffale, dimenticato in fondo al ripiano piu alto,
un vasetto di verdure conservate in agrodolce. La mamma passava
in cucina la maggior parte del suo tempo a preparare conserve,
manicaretti, pietanze, biscotti e salse di ogni tipo che in maggior
parte poi distribuiva ai figli e agli amici. La prendevo in giro
dicendole che avrebbe potuto sfamare il mondo intero se le avessero
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dato una cucina abbastanza grande!

Un lungo divano bordeaux, ad angolo, con una minuscola
bruciatura di sigaretta su un cuscino € un’impronta piu profonda sul
bracciolo di destra. Qui papa si sedeva per vedere i suoi amati film
western, vicinissimo al televisore a causa del problema alla vista
che lo affliggeva. E qui si accoglievano i numerosi amici ¢ parenti
che venivano spesso a trovarci: il divano era un po’ il cuore di questa
specie di casa-porto-di-mare.

Quanti ricordi nella casa che io e i miei fratelli stiamo svuotando!
Ogni cosa mi racconta qualcosa in questa casa nella quale la nostra
famiglia ha vissuto per tanti anni. Li ci trasferimmo quando io avevo
sedici anni, e ci ho vissuto per undici. Poi, quando mi sono sposata,
quell’appartamento ¢ diventato la ‘casa dei miei’, il luogo dove
la mia relazione con loro si ¢ piano piano trasformata diventando
piu matura, dove ho sempre potuto trovare sostegno e rifugio nei
momenti difficili e dove ho potuto restituire almeno in parte la loro
amorevole dedizione prendendomi cura di loro nell’ultima parte
della loro vita, quando, prima I’uno e poi I’altra, si sono ammalati.

Ma ora la casa ¢ venduta, non € pit nostra, € va svuotata prima
che entrino i nuovi proprietari. Ora che ¢ giunto davvero il momento
di separarsene, mi rendo conto di quanto attaccamento possano
generare dei semplici oggetti, dei semplici muri. Perché tutta questa
malinconia? Perché questo peso sul cuore?

Riconosco in me una folle tendenza a voler conservare tutto,
anche gli oggetti piu vecchi e non piu utilizzabili. E mi rendo conto
che il mio attaccamento non riguarda gli oggetti, ma qualcosa di
piu impalpabile: in realta non voglio lasciar andare il mio passato.
In qualche modo spero che mobili, suppellettili, abiti, libri e piatti
possano mantenere vivo il ricordo dell’amore che c’¢ stato nella
mia famiglia, possano addirittura in qualche modo restituirmi i
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miei genitori, o il tempo perduto della mia infanzia, e ho paura che
separandomene io perda tutto. Ma pud davvero un altro servizio di
piatti nella mia cucina dare piu profondita e valore all’amore che ho
condiviso con mio padre e mia madre? Pud davvero un’enciclopedia
ingombrante e ormai obsoleta farmi ritornare bambina? Certo puo
ricordarmi quanto fossi curiosa...ma non lo sono anche adesso che
ho quasi cinquanta anni? Seguire la curiosita di oggi ¢ senz’altro
piu fruttuoso che non impantanarmi in quella di tanti anni fa! Si,
non ¢ l’attaccamento agli oggetti, ma ai desideri e alle paure del
mio io. Non si tratta dunque di liberarsi degli oggetti, ma di questi
attaccamenti. C’¢ bisogno di sobrieta e di poverta anche qui!

E’ avidita anche restare attaccati ai ricordi, € sull’anima ha lo
stesso effetto che il troppo cibo genera nel corpo: appesantisce,
rende meno agili, meno svegli, meno vitali, meno creativi. Non
si tratta di dimenticare i miei genitori o che sono stata bambina,
ma di lasciare andare, di lasciare fluire, di fare spazio al nuovo, di
vivere ‘adesso’ e non nella nostalgia di un tempo passato che puo
diventare un alibi per non vivere pienamente il presente. L’amore
¢ indistruttibile, e quello che abbiamo condiviso durante la vita
terrena puo continuare anche ora che i miei genitori sono in Cielo,
ma con una qualita diversa, piu elevata. Questo Amore piu alto, di
cui siamo capaci solo con I’aiuto di Dio, non ha bisogno di nessun
oggetto materiale per esistere e per riempire il cuore. Si tratta quindi
di riconoscerlo e coltivarlo dentro di sé, nella relazione con Dio. In
questo grande Amore ¢ possibile vivere tutte le altre relazioni senza
bisogno di oggetti che ne ‘garantiscano’ la realta, e senza paura di
poterLo perdere. Quando Lo si prova non c’¢ piu alcun dubbio: ¢
qui, per tutti noi, sempre.

Forse, non riuscire a separarsi dagli oggetti-ricordo pud in un
certo senso impedire questo sviluppo verso una qualita piu alta
dell’amore; vivere i miei genitori attraverso i ricordi mi riporta alla
nostra relazione terrena e mi fa rivivere il dolore della separazione.
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Vivere i miei genitori attraverso la preghiera e nella relazione con
Dio mi fa sentire serena, certa che loro ora sono in pace, e che un
giorno staremo ancora insieme, anche se in modo diverso.

E allora, che farne degli oggetti? Anche buttar via tutto non ¢ una
buona scelta: certamente poco ecologica! Forse una soluzione ¢,
dove possibile, dare una funzione nuova all’oggetto, conservandone
la memoria, ma rivitalizzandola. Cosi il divano andra ad arredare
la sala dove terro le lezioni e i seminari di canto. Gia me lo vedo
pieno di chiassosi cantanti felici che si accomodano li sopra tra una
prova e ’altra! Il grandissimo tavolo da pranzo di cui papa era tanto
fiero, allungabile a dismisura per ospitare tavolate mitologiche, ¢ in
montagna nella casa di mia cognata ¢ della sua numerosa famiglia,
ad ospitare altre tavolate, altra allegria. Altri oggetti li riutilizzeremo,
e altri ancora li abbiamo donati.

Sul comodino ho un bellissimo libro di preghiere che mi ha
regalato mia madre, con all’interno un segnalibro su cui ha scritto,
con la sua incerta e tenerissima calligrafia: ‘Con tanto amore,
dalla tua mamma’. Una frase breve, che contiene tutto. Essenziale.
Cos’altro mi serve?

Ora sono pronta. Prima di andare dal notaio passo un’ultima volta
da ‘casa dei miei’. Dico una preghiera, e ringrazio Dio per questa
casa ora vuota e silenziosa, ringrazio per tutta la vita che ha ospitato,
per tutto ’amore che 1’ha attraversata e per tutti i frutti di questo
amore pronti a diventare nuovi semi. Scende qualche lacrima, ma
lacrime buone, che sciolgono.

Esco e chiudo la porta, con un sorriso lieve.

E il gummolino? Proprio non ce I’ho fatta a separarmene. Visto
che non ha alcuna utilita pratica gli ho assegnato un compito: sara
il mio promemoria. Mi ricordera di essere forte e paziente, capace
e generosa, dritta e flessibile come le bellissime donne di Calabria.
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ra 1 banchi della verdura

¢  discretissima:  importata

dal  Belgio, rigorosamente
impacchettata, bianca e allineata, ¢ molto f’/
compatta ¢ occupa poco posto. Non la : T —
acquisto volentieri, ’insalata indivia, e
non solo perché viene da lontano ¢ non
¢ propriamente ecocompatibile, ma un’estrema allitterazione/
anagramma con la parola invidia me la rende indigesta ancora
prima di mangiarla. E guardandola mi convinco che si, assomiglia
proprio anche esteriormente all’invidia.

L’indivia ha foglie lunghe, affusolate e appuntite, ¢ soda e
semi-rigida, con una sua foglia si puo tagliare un budino. Anche
I’invidia ¢ persistente e penetrante, affusolata e appuntita, soda e
rigida, tagliente come un coltello. Si rigira nella carne, nella mente
e nel cuore, e difficilmente lascia intatto cio che tocca.

L’innocente indivia nasce in un’ordinatissima coltivazione in

serra. Da dove nasce la molto meno innocente invidia? Da dove
nasce il bramare le fortune degli altri fino a desiderarne la sfortuna?
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Anche I’invidia conosce 1’appartenenza a una ordinatissima
inevitabile sequenza: se faccio appena un passo indietro incontro
un’altra allitterazione con la parola avidita. Ancora un piccolo
passetto indietro ¢ m’imbatto nell’avarizia; un altro passo e sono
all’avere. L’invidia nasce nella serra della brama di avere e viene
coltivata con I’humus dell’accumulare senza limiti. E se faccio
un passo avanti, cosa incontro dopo I’invidia? L’individuo ¢ la
divisione, ovviamente! Come superare 1’individualismo e potersi
unire ad un fratello di cui invidio il bene, e per il quale desidererei
un bene minore rispetto al mio, o addirittura il male?

Avere — avarizia - avidita — invidia — individualismo - divisione;
eccola, I’ordinata coltivazione che dal seme potenzialmente
innocuo dell’avere conduce alla gramigna infestante ¢ soffocante
della divisione. E una coltivazione zeppa di v e di i: taglienti,
pungenti, penetranti, di-vi-den-ti.

Il diserbante? La poverta, ovviamente, dove la v ¢ racchiusa
nella dolcezza della o, della e e della ¢. Quella poverta esteriore
e interiore cosi strettamente congiunta alla verginita, ossia alla
purezza di un cuore che non si attacca a nulla, che possiede senza
concupire, che amministra senza bramare e che gioisce nel donare.

Donami la poverta, Signore, e liberami, ora e sempre, da
_ quell’avere che rende avidi, invidiosi,

“':_ fratelli, figli Tuoi, da Te tanto amati.

E grazie di avermi donato I’insalata
indivia: ora, ogni volta che la incontro
sugli scaffali del supermercato, mi
ricorda, discretissima € ammonitrice,
quanto indigesta e velenosa sia
Iinvidia.
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avide, mio figlio, parlando di un suo compagno di
scuola che non puo né camminare né parlare, mi dice:
“mamma, vero che Nicola ¢ povero?”

Si, povero Nicola.

Andrea, che non voleva saperne di essere malato - erano gli altri
che lo perseguitavano e cercavano continuamente di ucciderlo -,
un giorno, crollando e piangendo nel suo letto, dice a sua madre:
“Mamma, vero che sono poverino?”

Si, povero, povero Andrea!

Tra le esperienze di poverta e spogliazione, una molto concreta,
alla portata di tutti, pit o meno tremenda, per niente poetica, né
gradita alla nostra natura umana, ¢ quella della malattia e del
dolore fisico.

A trentun anni ho trascorso un mese in una clinica per la
riabilitazione cardiologica. L’eta media era oltre i settanta. Mi
capitava di essere guardata dai vari ospiti, additata, sentire vocine
e diversi commentini dietro al mio passaggio: “hai visto che
giovane?” “cosa ci fa qua?” “che sia stata operata?”... ma tutti
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finivano inequivocabilmente con “poverina
nella versione piu frequente e naif: “poareta!”.

o “poveretta!” o,

“Come si permettono?” - “Perché non si fanno gli affari loro?”
- “Certo ¢ sempre bello trovare uno che sta peggio di te, cosi ti
consoli!” - “Sembra che ci godano e si tirino su di morale quando
mi vedono!”. Mi chiusi a riccio, offesa e indispettita, in un silenzio
rancoroso. Con cuffiette e lettore cd portatile facevo le lunghe
passeggiate sul tapis roulant e quando potevo evadevo un po’ dalla
clinica o giravo di notte, insonne come i gufi.

Un giorno arrivo Paola, pit o meno della mia eta, due figlie
piccole e due infarti, uno dietro I’altro, viva per miracolo. Era la
terza riabilitazione nel giro di un anno. Paola mi supero subito,
guadagnandosi il posto della “poareta piu poareta” della clinica,
degna di commiserazione da parte di tutti, anche da parte mia:
“Povera, lontano dalle sue bambine, piu lontano di me dalla sua
citta, da suo marito, per la terza volta qui con questa banda di
giovanotti pettegoli... povera, poverissima Paola!”.

Eppure Paola reagi in modo completamente diverso dal mio.
Chiese subito se ¢’era ricoverata qualche persona giovane e venne
nel letto accanto al mio, sorrideva, scherzava, era gentile con tutti.
Nel giro di poco chiamava molti per nome e aveva fatto amicizia
con mezza clinica. Mi portava a salutare questo e quello, conosceva
il numero delle loro stanze e, poco alla volta, anche le loro storie.

Oggi sono passati nove anni da quel lungo mese ed ¢ la festa dei
Sette dolori di Maria.

Entro nella Chiesa di Santo Stefano, a Belluno. Accanto alla
statua della Madonna Addolorata, esposta per 1’occasione, trovo
questa preghiera di San Bonaventura:
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Ave Maria, piena di dolori,
Gesu Crocifisso é con te.
Tu sei degna di compassione fra tutte le donne
e degno di compassione é il frutto del tuo seno, Gest.
Santa Maria, Madre di Gesu Crocifisso,
ottieni a noi, crocifissori del Figlio tuo,
lacrime di sincero pentimento,
adesso e nell'ora della nostra morte. Amen.

Eccolali, Maria, con sette spade che le trafiggono il cuore, eppure
con quel viso cosi lieto... quasi sorride! La gente oggi accorrera,
affidandole i propri dolori, accendendo lumini, chiedendo aiuto, e
Lei, in virtu della sua afflizione, sapra contenere i dolori degli altri,
sapra consolare, sapra sorridere ad ognuno, conoscendo come si
sta, con una spada nel cuore.

Povera Maria, madre dei poveri, dei poverini e dei poveretti
Perdona il nostro orgoglio, l’ira e la superbia
Che ci fanno odiare la poverta,
Vergognare delle nostre fragilita
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Ribellare al dolore e alla malattia.
Fa che la nostra poverta ci renda ricchi di compassione
Capaci di vera pieta
Capaci di quella lezione d’amore
che é il dolore.

Maria, madre dei poareti, prega per noi

Grazie a Maria, grazie a Paola, grazie a tutti i poveri che insegnano
a soffrire.
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“Maestro, che cosa pensi del denaro?”, domando un
giovane.

“Guarda dalla finestra”, disse il maestro. Che cosa vedi? .
“Vedo una donna con un bambino, una carrozza trainata
da due cavalli e un contadino che va al mercato”.

“Bene. E adesso guarda nello specchio. Che cosa vedi?”.
“Che cosa vuoi che veda? Me stesso naturalmente.”

“Ora pensa: la finestra é fatta di vetro e anche lo specchio
e fatto di vetro. Basta un sottilissimo strato d’argento sul
vetro e ['uomo non vede altro che se stesso”.

(tratta dal foglietto domenicale 22 settembre 2013, a cura di Mons. Giuseppe
Andrich, Vescovo di Belluno Feltre)

iamo padri e madri di famiglia, non viviamo in un
monastero o in una comunita religiosa, non abbiamo fatto
voto di poverta e possediamo auto, case, terreni, denaro
e molte altre cose di cui possiamo dire: “¢ mio, ¢ intestato a me”.

Vogliamo pero essere amministratori, € non possidenti e padroni
dei beni di Dio. Ci chiediamo come fare, cosa ci0o significhi

praticamente.
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LaRegola di San Benedetto ci da preziosi suggerimenti parlando
del cellerario, ossia dell’economo/amministratore del monastero:

Come cellerario del monastero si scelga un fratello saggio,
maturo, sobrio, che non ecceda nel mangiare e non abbia un
carattere superbo, turbolento, facile alle male parole, indolente
e prodigo, ma sia timorato di Dio e un vero padre per la
comunitad. (RSB 34,1)

Non dia ai fratelli motivo di irritarsi e, se qualcuno di loro
avanzasse pretese assurde, non lo mortifichi sprezzantemente,
ma sappia respingere la richiesta inopportuna con
ragionevolezza e umilta. (RSB 34,6-7)

Si interessi dei malati, dei ragazzi, degli ospiti e dei poveri con
la massima diligenza, ben sapendo che nel giorno del giudizio
dovrarendere conto di tutte queste persone affidate alle sue cure.
Tratti gli oggetti e i beni del monastero con la reverenza dovuta
ai vasi sacri dell'altare e non tenga nulla in poco conto. Non si
lasci prendere dall'avarizia né si abbandoni alla prodigalita,
ma agisca sempre con criterio e secondo le direttive dell'abate.
Soprattutto sia umile e se non puo concedere quanto gli é stato
richiesto, dia almeno una risposta caritatevole. (RSB 34,9-13)

E ancora la Regola ci illumina in maniera paradigmatica,
descrivendo gli abiti e le calzature dei monaci, su cosa consista
I’equilibrio tra sobrieta, poverta e dignita:

Bisogna dare ai monaci degli abiti adatti alle condizioni e al
clima della localita in cui abitano, perché nelle zone fredde si
ha maggiore necessita di coprirsi e in quelle calde di meno:
il giudizio al riguardo é di competenza dell'abate. Comunque
riteniamo che nei climi temperati bastino per ciascun monaco
una tonaca e una cocolla, quest'ultima di lana pesante per
l'inverno e leggera o lisa per l'estate, inoltre lo scapolare per
il lavoro e come calzature, scarpe e calze. Quanto al colore
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e alla qualita di tutti questi indumenti, i monaci non devono
attribuirvi eccessiva importanza, accontentandosi di quello
che si puo trovare sul posto ed é piti a buon mercato. L'abate
pero stia attento alla misura degli abiti, in modo che non
siano troppo corti, ma della taglia di chi li indossa. I monaci
che ricevono gli indumenti nuovi, restituiscano i vecchi, che
devono essere riposti nel guardaroba per poi distribuirli
ai poveri. Infatti a ogni monaco bastano due cocolle e due
tonache per potersi cambiare la notte e per lavarle; il di
pin e superfluo e dev'essere eliminato. Anche le calze e
qualsiasi altro oggetto usato dev'essere restituito, quando ne
viene assegnato uno nuovo. I monaci, che sono mandati in
viaggio, ricevano dal guardaroba gli indumenti occorrenti,
che restituiranno poi lavati al ritorno. Anche le cocolle e le
tonache per il viaggio siano un po' migliori di quelle portate
usualmente; gli interessati le prendano in consegna dal
guardaroba, quando partono, e le restituiscano al ritorno.
Per la fornitura dei letti poi bastino un pagliericcio, una
coperta di grossa tela, un coltrone e un cuscino di paglia o di
crine. I letti, pero, devono essere frequentemente ispezionati
dall'abate, per vedere se non ci sia nascosta qualche piccola
proprieta personale. E se si scoprisse qualcuno in possesso
di un oggetto che non ha ricevuto dall'abate, sia sottoposto
a una gravissima punizione. Ma, per strappare fin dalle
radici questo vizio della proprieta, l'abate distribuisca tutto
il necessario e cioe: cocolla, tonaca, calze, scarpe, cintura,
coltello, ago, fazzoletti e il necessario per scrivere, in modo
da togliere ogni pretesto di bisogno. In questo, pero, deve
sempre tener presente quanto é detto negli Atti degli Apostoli
e cioé che "Si dava a ciascuno secondo le sue necessita".
Quindi prenda in considerazione le particolari esigenze
dei piu deboli, anziché la malevolenza degli invidiosi.
Comungque, in tutte le sue decisioni si ricordi del giudizio di
Dio. (RSB cap. 55)
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Praticamente, per noi:

+ Ci impegniamo a vivere sobriamente, rinunciando al lusso,
allo spreco e al superfluo, confrontando sempre le nostre
scelte di vita con quelle accessibili al ceto medio-basso,
ossia alla maggior parte della popolazione del nostro paese,
adattandole al nostro stato di vita familiare e professionale.

# Desideriamo il distacco interiore ed esteriore senza
rimpianti dai beni materiali, utilizzando cio di cui abbiamo
bisogno, consapevoli che tutto abbiamo ricevuto da Dio e
tutto Gli restituiremo.

¢ Utilizzeremo e conserveremo ogni bene posseduto con la
massima cura € attenzione, come se si trattasse dei ‘vasi
sacri dell’altare’, impegnandoci ad utilizzarlo fino al suo
completo logoramento e inservibilita, oppure a donarlo,
applicando il principio del ridurre gli acquisti, riutilizzare,
recuperare, riciclare e raccogliere.

+ Qualsiasi scelta di poverta sara da noi compiuta nel desiderio
che essa resti invisibile agli occhi degli uomini, ponendo
attenzione a che ’aspetto fisico o i beni posseduti non siano
mai trasandati, trascurati o talmente dimessi da attirare
I’attenzione altrui o suscitarne il disprezzo, I’imbarazzo o
il disagio.

% Ci impegniamo a essere attenti ai bisogni materiali e
spirituali degli altri esseri umani, in particolare del prossimo
piu prossimo, ossia la nostra famiglia, gli amici, i colleghi, i
collaboratori piu stretti, vincendo quel grosso ostacolo alla
carita che ¢ la familiaritd e ’abitudine alla convivenza e
all’ordinarieta dei rapporti.

* Secondo I’esempio di Cristo e con l’aiuto di Dio, ci
impegniamo ad amare e a soccorrere soprattutto coloro dai
quali sappiamo di non poter ricevere o attendere nulla in
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cambio, coloro che ci offendono o in vario modo agiscono
contro di noi.

Stabiliamo individualmente una somma minima da
destinare ordinariamente e regolarmente ai poveri o alle
opere di carita, valutandola sulla base delle nostre possibilita
economiche e abitudini di spesa, confrontandola con quanto
delle nostre entrate destiniamo ai beni non primari, quali ad
esempio gli accessori tecnologici, 1 mezzi di locomozione,
le vacanze, il ristorante, i viaggi, la palestra, gli hobby, ecc.,
oppure confrontandola con quanto destiniamo al risparmio
per le necessita future.

Nei tempi penitenziali ci impegniamo ad aggiungere
a questa somma anche il corrispondente economico di
acquisti personali ordinariamente ritenuti necessari, a cui
avremo rinunciato.

Tutti coloro che hanno fame, sete e busseranno alla nostra
porta, o incontreremo nel nostro cammino, troveranno in
noi un cuore aperto a dar loro il nutrimento necessario e
adeguato al momento presente e compatibile con le nostre
possibilita reali di soddisfare quel bisogno, essendo sempre
disponibili a condividere con altri i doni ricevuti.

Apriremo le porte delle nostre case, nei limiti delle nostre
possibilita e nel rispetto delle nostre famiglie, a tutti coloro
che chiederanno ospitalita o ne manifesteranno, anche
indirettamente, il bisogno. Ancor piu apriremo la porta del
nostro cuore a ospitare tutti coloro che, pellegrini in cammino
verso Dio, busseranno ad esso chiedendo accoglienza e
ascolto. Comprenderemo il bisogno che ogni essere umano
ha di trovare riparo, riposo e protezione. L’ ospite sara sacro
e in esso vedremo sempre Cristo, anteponendogli le nostre
stesse esigenze, nella fede profonda che Dio ci dara tutte le
energie e le risorse, materiali e spirituali, per ‘alloggiare’
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santamente ogni pellegrino.

% Ci impegniamo a prestare cura, compagnia, affetto,
presenza, assistenza e soccorso a tutti coloro che, malati
nel corpo e nello spirito, Dio vorra farci incontrare o
metterci accanto. Non abbandoneremo i malati a se stessi
senza esserci premurati di soccorrerli nella loro malattia.
Comprenderemo il bisogno di ogni essere umano di avere
qualcuno che si prende cura di lui. Saremo consapevoli
che ogni cura prestata a un nostro fratello lo aiutera a
credere e a riconoscere I'immensa cura che Dio ha di
tutti noi. Il delegare ad altri la cura di chi ¢ malato sara
I’ultima possibilita a cui ricorreremo, in caso di effettiva
impossibilita a farlo personalmente.
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I Quaderni di Demamah - La Spiritualita del Quotidiano

A piccoli passi, simuove la vita.
Di piccole cose ¢ fatta: lavoro, relazioni, fatiche e gioie quotidiane.
Anche Dio “cammina a piedi”, con i nostri piedi e i nostri piccoli passi.

| Quaderni di Demamah sono diari di vita.

Sono la prova che lo Spirito ci € accanto in ogni momento.
Sono un aiuto prezioso

per chi vuole incontrarLo nella propria quoftidianita.

Grandi temi, incarnati nelle nostre umili vite.

0T

Demamah

Ecco, il Signore passo.
Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e spezzare
le rocce davanti al Signore,
ma il Signore non era nel vento.
Dopo il vento ci fu un terremoto,
ma il Signore non era nel terremoto.
2Dopo il terremoto ci fu un fitoco,
ma il Signore non era nel fuoco.
Dopo il fuoco ci fu il mormorio di un vento leggero
qol demamah daqqah.
dal Primo libro dei Re 19,11-13

Demamah ¢ parola centrale di Qol demamah daqqah, frase che nella Bibbia
esprime 1’Essenza Divina nel suo manifestarsi all’'uomo e profeta.

Qol ¢ la voce umana, ma anche il tuono o un rumore fragoroso.

Demamah ¢ la calma, il silenzio, il divenire silenzioso e immobile.

Dagqah ¢ il ridurre in polvere, lo svuotare, 1’alleggerire. ..

In caso di mancato recapito si prega di restituire al mittente Ass. Demamah,
Via Statagn, 7 - 32035 Santa Giustina (BL), che corrisponderda il dovuto



